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SZÍV ERNŐ 

Kedves Sándor,  
mindenki téged ünnepel a 2023‐as esztendő januárjában, és ez természetes. Két‐
száz az kétszáz. Nagyon sokan el  is mondják – újra és újra –, mit  jelentettél az 
életedben, és mit jelentesz most. Jogos igény, megunhatatlan reprezentációs fel‐
adat. Engedelmeddel, másfelől közelítek. Bocsáss meg ezért, de ami voltál, ilyes‐
mivel is  jár, nem árnyoldal, csak elkerülhetetlen. Manapság azt mondják, a ko‐
rodnak celebje voltál, rocksztár és nyelvzseni, izgága tündérfi és a káprázat pe‐
regrinusa, illetve hogy brand. Itt állok meg. Brand. Még meg se kellett halnod – 
de  azt  is milyen  szépen  csináltad, mert  hogy  igenis, meg  nem  is  –  nemzeti 
branddé váltál, egy valóságos termékcsaláddá, lehet belőled ütvefúrót vagy vág‐
tató felleget, tűzoszlopot vagy szerető férjet elnevezni. Te magad tudva erősítet‐
ted e jelenséget, ha jól értem. Sokat tettél azért, hogy így legyen. És még mi mássá 
váltál az idők során, felületesen fölsorolnám. Hát álmosan ketyegő falióra nem 
leszel soha, az biztos. De arcképed volt zöldbe hajló tízforintos dísze, és sokáig 
egy ekkora összeggel neki lehetett indulni egy napnak. Ma is van tíz forint ép‐
penséggel, de hogy mit lehet érte venni‐kapni, meg nem mondom. Valószínűleg 
semmit. 2023‐ban, amikor még forgalomban van az ötforintos is, tízért már be se 
engednek boltba, piacra, bocs. Állítólag rányomtatnak majd egy ezüstgarasra, an‐
nak harmincezer lesz az értéke. Egy farmer ára. Van belőled múzeum, sok. Isko‐
lák, hidak, színházak viselik a neved. Van újságod, a Petőfi népe, ennek tulajdo‐
nosa nem éppen a te ízlésed szerint való úr. Na, most mondd meg, még paprikát 
is neveztek el rólad, mégpedig abban a városban, ahol éltél a papáddal és a csa‐
láddal néhány évet, és ahol emlékházad is van, Kiskunfélegyházán. Onnan jártál 
betűt vetni Kecskemétre. Biztosan szájalós kis durbincs voltál már akkor is. Aztán 
láttam én fiatal emberen pólót, melyen a te félalakod a dísz, gitárral a kezedben. 
Ismerek lányt, aki kapott egy díszdobozt, tart benne öt fülbevalót és egy karpe‐
recet, az ő Petőfi‐díszdobozában. Ehhez mit szólsz, hogy díszdoboz? Rádióhoz? 
Zenei csatorna, fiataloknak, úgynevezett mai népzene. Készült belőled, úgy ér‐
tem, a te tiszteletedre és a lelkesültséget tovább folytatva nagyhatású nemzedéki 
film – Petőfi 73’, most pedig  lett egy új, egy kurzusfilm, még  forgatásmeleg, s 
mivel csak a trailerét volt szerencsém megtekinteni, erről nem jelenthetek. Mond‐
hatnám,  igen nagy szerencsére. Ja, hogy a kurzusfilm mit  jelent? Mondjuk, azt 
jelenti, hogy ha eddig nemzeti otthonka voltál, egy sok szabad vegyértékkel bíró 
jelenség, afféle szép, izgalmas mindenhatóság, egy olyan magyar használati tárgy, 
ami elég sok dologra jó volt, akkor mostanra, mint ahogy ez már előfordult, el‐
vettek  tőled mindent, mi  éppen  te  voltál.  Színházi  látcső  helyett  távirányító. 
Echós  szekér helyett díszparádé. Vers helyett politikai nyammogás. Rím vagy 
költői kép helyett óriásplakát. Szabadság, szerelem helyett pénz és önjelölt kecs‐
kedudálás. Gondolkodtam, mit neveznék el rólad én. Aztán hagytam az egészet. 
Mert ott vagy te, ahol nem lehet vagy nem kellene. Ott vagy, ahol nem illik, ahol 
fáj, ahol félni lehetne, ahol tiltaná jogtalan jog. Ott vagy te minden szabadság ma‐
radékban. Szóval mindenütt, ahol a madár se jár a honban, jó fiam.  
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