
ti
sz
at
áj
 

22 

 

 

HARTAY CSABA 

Kivilágosodó  
 
Van, hogy mi nem férünk bele a februárba.  
Rövid lepedő, amiről lelóg a lábunk, fázik.  
Egyre világosabb a tél. Valaki lehúzza a takarót.  
Ha sziklák lennének a hónapok, jó lenne maradni.  
Még ha didergünk is. Távolban sárkányrepülő.  
Valaki levetett, kinőtt kabátjával játszik a vihar. 
Nem gondoltam volna, hogy elmozdulnak a cserepek.  
Mennyire egyedül törik össze minden.  
 
Van, hogy beleférünk a fagyutóba.  
Elegendő lepedő, takaró, mégis fázunk.  
Végleg kivilágosodik a tél.  
Tavaly mennyire naívak voltunk.  
 
Nem lehet kialudni az álmosságot.  
Újabb és újabb párnába zuhanások. 
Tavasz közeleg, sokat kell vacsorázni.  
Füvet fogunk nyírni, lédús‐szín lesz a táj.  
Ha legelők lennének a hónapok, lassan kizöldülnek.  
Még ha szellőztetünk is. A Pink Floyd fala ordít 
egy emeleti magnóból. Mennyi halott lakik 
a régi emeletes házakban. Egyedül törtek össze.  
 
 
 

Utánunk  
 
Épület marad utánunk.  
Fák árnyékcsontvázai. 
Beszakad a tetőszerkezet. 
Éhségbe hulló cserép.  
 
Gerendák belső lélegzete. 
Légszomjas hajóív. 
Megbotló lépcsőfok.  
Iratmadaras huzat.  
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Épület marad utánunk.  
Ásító ablakok.  
Üvegfogaik kihullottak.  
A kilépő nem lép többé.  
 
Épületben maradunk.  
Üresen ringó hintaszék.  
Olajvérző hordók.  
Beomló pincesír.  
 
 


