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NAGY GASPAR

Evkonny (1989)

Mdr az év vége felé baktatunk
ideje valami rendet tartanunk
,,az év kicsoddja micsoddja”
divatos szavazgatdsok

hajnaldn

az évkoényvek

és az év konyve futamok helyett
minden érzelem nélkiil

télem azt kérdezte egy nagyon
bensé hang (hang volt-e csupdn?):
lattam-e kigombolysdni
lecsordulni az idei év konnyét?
E szokatlan kérdésre jutott
eszembe: soha ennyi kénnyet
nem ldttam még mint az idén
soha ennyi gyonyori példinyt
noék és férfiak

oregek és fiatalok arcdn.

Dalokat fiizhettem wvolna konnyek
gydngysordba ahogy énekeltek
ahogy imddkoztak zsoltdrt
himnuszos fohdszt.

De mégis azt a legmesszebbrol
jott férfit nem felejthetem

aki annyi év utdn

a t{izbol és vérbll mentett 2dszlot
— haldlraitéltként majd ujrasziiletettként —
lengette a téren i '

és a komor temetsi hantok f6lott

kozben szemébdil

az a kénny egy drtatlan

pillanatban dtzuhant

a gyfilolt cimer helyén szabadon

mint a gydsz megrendiilés és

a boldogsdg felejthetetlen kénnye:

szinte behorpadt alatta a fold is



A hetedik nyilvanossagban

Akik akkor is

most is ott dlmodeznak pdr percet
a hetedik nyilvdnossigban

ahol éppen lehajthatjdk fejiiket
de a kovetkezd kanyarig

még elcsoszognak ezzel az immunhidnyos
laztol szédelgd orszdggal

hisz rettentd erejik van

mert beszélnek helyettiik a fdk

a rozzant hazfalak

és az eladott gydrkémények

a sz6hoz erd és onbizalom kell
kézben meg fogy a levegd

hdt beharapott szdjjal
némultan dtkozdédva
jénnek-mennek az utakon

a szdzadvég Osemberei

itt dssdk hangtalanul puszta kézzel
a szénoki emelvények rengetegében
az ardnyos mammutvermet

hdtha erre készdl... mint a tél

ha zuhog majd a hé

és a hetedik nyilvdnossdgban is
enni kérnek a fagyoskodé rigék
[ir6k?] széncinegék ...

(1989)

Békebeli kannibdlok

1. 2,
Mint békebeli Eljott itt van
kannibdlok titott az ora
egymdst zabdljdk © dlmainkbdl mi
fol a bardtok ' vdlik valéra
mintha nem volna ha mdr az elsé
mdr ki ellen . szabad percben
hurrd hajré most ,»perben haragban”

egymds ellen! - "7 egymds ellen.



3.

Akikkel eddig
egy asztalndl
most kiilon iiliink
hamis borokndl
nézziikk a jovét
kodbe tériil

4,

Csontjaink vddlén
ittmaradnak
nevezik Gket

ENNEK ANNAK...

kiken fogott a
magyar dtok

f6los homdllyd hetediziglen
hitiink nélkiil. kannibdlok!!
(1989)
= 1 4
Eszrevétel

Es mirdl szoljanak mostansdg a versek?
Mikor mindenki kibeszél, kilocsog;

csak 1gy ropkdd protézisek koziil a nydl,
s a nydr gyulékony gumijdn

csiszkdlnak le-fol alkalmi szé(ljnokok.

Es hallgatnak versek mélyén a kéltok.
A koltokben meg versek alusszék
holtaktél tanult dlmukat.

Reflektoroz az 6cedn mély kitjiban
valami fényls ...

s valami fényes is szurkdl

mdsfél méterre a fold alatt.

Hadt nem tobb, csak ennyi volna
e szelid kérdésre az észrevétel;
s a jémborul diithongé enyészet
nyomdn ott font az égi mélyben
homdélyra vdlt egy régi fényjel.
Es mintha mdr félénk hajolna.

(1989)



FARKAS ARPAD
Tajték
UJEVI KEPESLAP TOKES LASZLONAK

E fenydt fejszék hajszoltdk

a hegyre: szuszogva kaptatott
fol, fol a dombra, mig harsogtak
mogotte baltik éveken dt.
Csicsra ért csaknem: a fehérség,
mit dgain ldtsz, nem héprém —:
tajték az, tarajlé hab!

TARDI SANDOR ILLUSZTRACIOJA



CSIKI LASZLO

A tenger ajakan

1.

Nem ldttam a tengert fél élet 6ta,
keserii szaga, kovaszine mdr idegen,
kinccsel, kacattal teli boltja

hidba nyit ki minden reggelen.

A hulldmokon, régen, dtsiitétt a fény:
lebegé embertesteket és halakat
mutatott, kindlt ajindékaként
tiindoklon az égi kirakat.

Millié furcsa, dtldtszé edényt
gorgetett és tort széjjel a mély,
orids iivegraktdr volt az a tenger,
pohdr vérdsbort ontottem belé.

2.

Egy gyékényen a dinnyéskofdkkal,
szederfa alatt a sdrga porban,
négy poépdval cimborasdgban,
leitatva és felkaroltan

idegenek bardtja voltam.

Lipovdn, tordk és romdn:

a Duna ajokdn szitkds falatok,
az draddé tenger bolondja mind,
akit a Delta sara fog.

Aki lehetek: koztiik az vagyok.

Csalé hajosok, orvhaldszok,
rendérverd kolbdszdrusok,
nddvdgok és héhdanyok kézott

a tenger szele dagdlykor dtzuhog.
En idegen szavakat drulok.

De miféle szél fiij és sodor,

hogy vékonynak érzem magamat?
A sibolok itt emberebbek ndlam,
a rima asszonymoéd ennem ad,
elalszom melle, a kis ég alatt,



Mads vildgba vihet 4t egy csempész,
konnyen kindl pénzért 4j partokat.
Kitolti bennem, mi hidnyzik, a tenger,
és vele szokve magdba fogad. .

A teljesség ez. Lehet, hogy dldozat,

3.

Atjitt Ioachim, a kacska haldsz,
hordégdrgeté vofély és obsitos.
Tirta a nddat, nézte az eget, mint
falu bolondja, és azt mondta: fos.

Az isteni szart néztik hdt amott az égen,
az alkony elkente, lecsurgott a nddba.
Tudta Ioachim, hogy bdrmit beszélhet,
az egyetlen sz6t mdr 6 sem taldlja.

Johet, fijhat a tengeri szél a

messzeség feldl, fehérre vdsva a nddat,
bijhat a lopé szélt6l vordsen, ndd tévén,
arca kivirit, hihetetlen.

Szinte szép a rengetegben 6,

gyilkoldsra kész.

De a csizmdt ha megtolti a viz,

stilyos lesz a futds —

mondom a nddvdgo deltai menekiilének,

oly ostobdn, mint kit @ tenger sose dlelt.

Hej, a viz megokosit, ha benne elmeriilsz s amikor. ..
"De csak azutdn.

Micsoda hdz ez! Rengé padlatdval,
v4ltozé egével folyton munkdra fog.
Csuda szellem jott sivitva délrol,
minden kilincsre rdfagyott.

Ne érintsd meg a somfa dgadt, :
ne probdld megfogni a téli fényt:
leszakad és lanyhdn l6g a bérod,
elhagyott félpdr kesztyiiként.

Bdrmihez érsz, kilincsként billen,
titkdt tdarva elfordul a nddfal,
ajtokkeént szétnyilnak az arcok, .
szembemehetsz a gyonyord haldllal.



Tiikorképedként jon feléd a vizen,
akdr egy Jézus, dmde vértelen.
Puszta ragyogds az, semmi tobb,
vagy maga a tiszta, igazi félelem.

Ez visz dt, a félelem vagy dlom,
amikor testtelenné oldanak:

drnyék sincs mdr azon a hatdron,
megfoghatatlan az egyként szdz alak.

6.

Az anyagba szorult lélek ilyen
érinthetd és megfoghatatlan,
végtelen, mégsem parttalan.
Lebegtem biiszkén a dis semmiben,
elvesztem benne szdmtalan alakban,
és kigondoltam izenként magam.

De nem hittem semmit, bdr igazat,
azt sem, hogy vagyok éppen.
Erezni j6 volt, de tudni kin.
Levegiot kértem a viz alatt,

és nélkiile magamtol felértem

a felszinig a mély habjain.

MIRCEA DINESCU

Hatarozat

Tavasszal az utcaseprék elindulnak

tomott billendcesilléikkel

a tenger utdn vdgyé ideges gyerekekkel

akik persze hogy szivesen mennének a csatorndk kijaratdhoz
miként a kesztyils Miléi Vénusz

hisz ez az egyetlen folybéviz még ha

biidosen is de jobbdra reggel meg este folyik

és foként féként rétre torkollik.

Am végiil Mgy hatdrozunk

hogy a tenger a munkdval dsszebalhézdk taldilmdnya
és idecovekeljiik a gyerekeket

1988
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Téli fohasz

Ovj meg Uram azoktél akik javam akarjdk

a szimpatikus fiuktol 3

akik barmikor készek egy vig ivdszatra

a paptél aki magnét hord reverenddja alatt

a paplantél mely ala be sem bujhatsz — mig jo estét nem kivdinsz
a diktdtoroktdl kik hdrfahurokba gabalyodtak
azoktol akik sajat népeikre haragszanak

most mikor kézeleg a tél

és nincsenek_se magas falaink

se libdink a Capitoliumon

csupdn nagy engedékenység- és félelemkészletiink

Forditotta: SZLAFKAY ATTILA

S it b s AR

o o™ W e o

TARDI SANDOR ILLUSZTRACIOJA



TAMASI ARON

Szuléfoldem

VIIL.

ITT ELNED ES HALNOD KELL

Magam is még javaban alszom, amikor felkél a nap. Pedig amidta itthon
vagyok, mar annyira visszaédesedtem a természethez, hogy véle egyiitt hu-
nyok és ébredek; sét egyre gyakrabban fordul kedélye szerint az én kedélyem
is, mintha nem is ura volnék neki, hanem majma.

Eppen erre ébredek, a ,, majom” hangzatara.

Feliitém a fejemet és zavartan figyelek, mert nem tudom eldontem hir-
telen, hogy hallottam-e félalomban ezt a szét, vagy magam gondoltam. Vala-
hol gyermek sir az uton, harom ablakon fény 6mlik a szobdba s kiinn a tor-
nacban beszéd folyik. Gondolom, bészélitom Agnest, hogy jelentést tegyen, ha
-valami az éjjel vagy most reggel tortént volna a faluban. De nem is kell szé6-
litani, mert mialatt rendezkedem, hogy egy napot ismét ladbon téltsek, ram-
nyitja a tornac felSli ajtét s azt kérdi:

— Batyam, majmot latott-e?

Egy vondsa sem rezdiil, olyan komoly Agnesnek az arca. Az idegen mér-
get venne ra, arcinak lattara, hogy a feltAimadas nagy ilinnepére egy majom-
mal meggazdagodtunk. .En azonban ismerem Agnest és magamat egyarant s
ilyenforman nagyon jol tudom, hogy a tréfat igy csindljuk mi.

-— Hol fogtad? — kérdem.

— En az oltar elétt — feleli Agnes.

Ennyib6l mar tudom, hogy ségor jott haza az erdei munkabél. Mingyart
latni szeretném, mert joizli és megnyerd ember ségor, szdldban is ligyes, mu-
latni és klarinéton jatszani egyarant j6l.tud. Indulok is mar, hogy udvszsl-
jem és megkérdezzem az egészsége fel6l, s hat -abban a percben megjelenik
az ajtoban, az Agnes hita mégétt.. Egyszerre kezdiink nevetni mind a har-
man, mert a hdz ura csakugyan olyanforma, mint a majom. J6l megnétt
haja-szakalla; s foltokban lebbedezik a munkas ruha rajta.

Tréfalkozik & is, de a tréfdja mogott ott izzik a kesertiség, mint a parazs.

— Megirhassa s6gor ur — mondja nekem —, hogy milyen életiink van.

Agnes ezt nem hagyja helyben, hanem igy sz6l:

— Menj el, itt se mindenkinek van ilyen!

— Nem, a papnak! — mondja sé6gor.

Ennyivel meg is szinik a vita, mert Agnes a borbélyhoz kiildi az urat.
Amikor elmegy, csodilkozva kérdezem meg, hogy mar itt is van borbély, itt
a faluban? Hiszen életemben olyant nem hallottam, hogy Farkaslakan borbély
és fodrasz iit6tt volna tanyat. Ellenben minden szomszédsagnak volt ennek-
elétte egy hajnyiréja, s az egész falunak egy foghtizéja. Gyermekkoromban
az én hajamat is egy ilyen ember végta, vasirnap reggel, nemcsak ingyen,
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hanem még a gondolata nélkul is a fizetésnek. Egy fogamtél is itt buestztam
volt el, cserefa-csutakon iilve. '

— HaAt ezek nincsenek meg? — kérdem.

— Megvan — mondja Agnes. — A foghtizé ember most is mikédik, de
aki a maga hajat nyirogatta didkkordban, az éppen a minap meghalt.

— Hat most borbélynak hivjdk a hajnyir6t? — faggatom tovabb.

Nem tudom, hogy miért, de Agnes nevet ezen. Majd mint egy tudatlan
gyermeknek, ugy kezdi magyardzni nekem, hogy most a térvény nagyba te-
kinti az ipart s igy bétiltotta a hajvagé falusi embereket, s j6tt egy valédi
borbély.

— S ahhoz jarnak? — kérdem.

Ismét nevet Agnes.
— Ahhoz nem, ahhoz az egyhez.

fgy tudom meg, hogy busul a borbély és szidja a falusiakat; s kdzben

mindennap késziil el a falubél. Mert a torvény megvan ugyan, de pénzt nem
adtak a torvény mellé, elfelejtették. Ilyenforman maradt mmden a reglben,
csak éppen a miikodést egy kicsit dugni kell.
" Oktatésra most tobb ideje Agnesnek nincsen, mert megkelt a kaldcs-
tészta s éppen megheviilt a kemence is: bé kell vetni. Egyediil maradva 6r-
zém tovibb a gondolatot, amely a fejemben déngicsélve ide és oda sz4ll, mint
a méh. Aztan bérepiil egy kasba, melyre ra van irva: ,,Onell4dtas”. Most méar
én is magyardzhatndm Agnesnek ezt a rossz szét és az egész divatos elméle-
tet, ami mégotte van. Elmondhatnadm neki, hogy amire kiiszk6dd népcsopor-
tok és megszorult nemzetek mostandban oly nagyon térekednek, a falu azt is
kitaldlta és meg is valdsitotta, amennyire csak lehet. Nyomon kdvethetjiik,
akar ketten is, hogy a nép zdkkend nélkil és mily hajlékonyan alkalmazko-
dott az id6hoz. Nemcsak élelmét termeli ki, hanem iparosa és kereskedgje
magédnak, ha a sziikség ugy hozza magéval. Erzéke és egészsége emberi mé-
don oldja meg a kérdéseket, melyeket a ,szakérték” fajvédelem hangzata
alatt térvényekkel szabélyoznak. S ha igaz, hogy fajtat, osztdlyt és egyént
megitélhetsz az eszkdz8k utén, melyeket 6nvédelmi harcdban hasznal, akkor
a falut nemesnek tarthatod. Idegen fajtat példaul, ki koézéjlik téved vagy fu-
rakodik, hem vernek meg a falusiak. Igen kénnyl és nemtelen volna a harc-
nak ez a formdja, hiszen az er8k nem egyenlSk. S vérnek és bicskanak is
van erkdlcse, mely szigoriian kotelez mindenkit, aki a kozosségnek tagija. Igen,
egy cigdny megteheti, vagy valami jott-ment, hogy megduljon és megverjen
példaul egy zsidot, aki boltot tart a faluban, vagy italt mér vigadé s méskor
kesergd embereknek. De soha nem hallottam s elképzelni sem igen tudom,
hogy falusi székely effélét cselekedjék. Ha mégis tenne ilyent, eldrulna a vér
és verekedés erkolesét, amiért megvetés jar. Mas eszkozokkel azonban meg-
vivja a harcot: az idegen élelmessége ellen & lesz még élelmesebb, szorgalmét
pedig a magééval mulja felil.

Errdl jut eszembe, hogy itt a mi falunkban is volt két zsidé csalad. Szép
boltja volt az egyiknek, csenget6s ajtoval; s a méasik korcsomat tartott a
falu-hazaban.

Most nincsenek meg.

Gondolom, ezt megtudakolom Agnestdl; s ki is megyek régtén a siit6-
hazba.

. — Te Agnes, mi lett a két zsidéval? — kérdem.
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'—_ Elmentek — mondja.

— S azok mért?

— Kihervadtak a falubél.

Réviden mind a kettdnek elmondja idevalé térténetét. Nem voltak rossz
emberek, sem Abrahiam, sem a masik. Kinek pénze nem volt, hitelben is ad-
tak annak. A boltos nagy csaldddal élt s a korcsmérosnak is volt egy lednya.
De ezek a korcsmarosok sok ijedelmen mentek keresztiil, mert amikor a le-
gények tordosték az iivegeket s egymdasnak bolondultak, akkor az dreg korcs-
maros félelmében mindig reszketett s a leany sirt. Aztin az emberek haza-
jottek a haborubél s egyik-masik ugy kitudésodott, kiiléndsen a fogsigbeliek,
hogy kezdtek boltokat nyitogatni. Nagyobb zsidék lettek az igazi zsidéknil s
fgy az utébbiak hervadni kezdtek. Els6bben Abrahdm ment el, mingyirt a
béke-kitorésnél; a korcsmdaros pedig csak egynehany esztendeje, de az késén
is j6tt ide. Most az italmérést Magyari Ferenc folytatja, az Abrahim helyin
pedig Jakab Lajosnak van nagy boltja; s ezen a kettén kiviil Demény Gabor
és Demény Janos is kereskedést nyitott, s ott van még a szévetkezet!

Ramnéz Agnes és nyomatékosan azt mondJa -

— Van kereskedelem!

‘Nem szé6ltam eddig egy szét sem, pedig nagy]ébél ismerem, amiket el-
mondott a higom. Az 1j kereskedék kozil Jakab Lajossal s Demény Janos-
sal egy osztdlyban is jartam az elemi iskoldban; Gabor egy esztendével ki-
sebb volt. Beszéd alatt azonban megfordult a fejemben a gondolat, hogy vaj-
jon nem nyitottam volna-e magam is boltot, ha véletleniil nem keriilok a
gimnaziumba. Ugy hiszem, nem. De megkérdezem Agnest6l:

— Ha nem adnak vala iskolara, talén most én is boltos volnek?

Agnes nevet.

— Maga nem! — mondja. =’

— S miért, te?

— Boltos csak abbdl lesz, aki a pénzt erGsen szereti.

- EbbGSl nem haramlik dicséret ream, gy mondja.

S egyszerre kiilonds indulat kél fel bennem is, mert hisz esztendon ‘ke-
resztiil ezzel a lappangé és szemérmes vaddal sokszor talalkoztam. Apim volt
az elsd, aki az 6szbvetség hangjén bolygatta meg ezt a kérdést. Mingyart
érettségi utdn volt, egy tavaszvégi éjszakan. Ittason jott haza s én 4lombol
ébredve hallgattam zord magyardzatat arrél, hogy egy _kitan’uit didknak
gyurni kell haza a pénzt. Nem hiszem, hogy egy korona is lett volna a zse-
bemben akkor, de a szivem teli volt eszményekkel, melyeket Homérosz, Petsfi
és Vorosmarty tiizeltek; és teli volt hé vaggyal, hogy hazdmnak, ezekben a
haborus idékben, mlkeppen szolgalhatnék. Keserlien fogadtam el a lehetet-
lent, hogy apdmnak pénzt nem tudok szerezni; s hogy ezt a hianyt és apam-
nak karat bensémben pétolhassam, Snként ajanlottam fel magamat a haz4-
nak. Aztan, hogy telt az id5, a nevemet itt-ott ismerni kezdték, s a faluba is
elvetddott egy-egy olyan ujsag és nadragos ember, aki rosszat nem mondott
rélam. De a lappangé és szemérmes vad tovibb tartotta magat: nevezetes
embernek ne legyen pénze?! Nehéz ezt megérteni. Valahol hiba van: s az
desém azt gondolja, hogy bennenr. Mert most a napokban is tréfasan valami
affélét mondott, hogy 6 nem igy csindlni, hanem addlg s addlg forgatné
valahogy a dolgot, amig sok pénz jéne ki beléle.

Igaza van Agnesnek: boltos sohasem lett volna belslém. *
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— Ha valaki ir egy szép kényvet, az nem ér tobbet egy boltndl? —
kérdem.

Ahogy kiszélom, mir magam is érzem, hogy milyen gyermekes, amit
mondtam. S nem is alkalmas arra, hogy a szellemi javak temploméba csaljon
valakit, akinek minden napjat az egyszeru létfenntartds gondjai kodositik bé.
Inkabb egy olyan konyvet kellett volna emlegetnem, amely tobbet jévedel-
mezett az Abraham boltjanal is. De varjunk, mert ez sem lett volna j6. Hiszen
azzal magam adtam volna az Agnes szajiba a kérdést, hogy miért nem irtam
akkor olyant!

~— Latod-e — folytatom gyorsan a rabeszélést: — te sem mered monda-
ni, hogy egy szép kényv kevesebbet ér a boltnal!

Erre mar Agnes is kimondja, amit gondolt:

— Erhet, de nem becsiilik az emberek.

Most kéne folytatnom, hogy ez igaz, igende nem a koényvirast kell abba-
hagyni, hanem az embereket sziikséges megvaltoztatni. De éppen akkor meg-
érkezik ségor a ,borbély”’-t6l. Tavaszi kedvvel simogatja megszépitett 4114t s
egy-egy mozdulattal a bajuszat is, amit szintén megtérengetett a mester. Leg-
alabb tizesztenddével fiatalabb, mint ezel6tt egy oraval, ,,majom’”-koriban.
Eszreveszi mingyart, hogy nem lehet kicsi dolog, amin a fejiinket torjiik; s

megkérdezi:
— Téan éppen haborursl beszélgetnek?
— Mi éppen arrél — mondom. — De nem olyan haborurol amit puska-

val folytatnak, hanem olyanrédl, amit konyvekkel vivnak.
Ségor afféle ember, aki nehezen akadékoskodik és kénnyen lelkesedlk s
amellett a szellemi természetdi dolgokat Ugy szereti, mint a gyermek a cukrot.
— Olyan héboriba én is elmennék! — mondja.

Agnes azzal inti le, hogy ott is tisztiszolga lenne ségor, mint a puskas
héiboriuban, de ezzel csak vigassigot szerez nekem s az urdnak egyarant. Mert
egyméasutdn hordjuk rakasba az ilyen tisztiszolga kénnyd és kellemes koteles-
ségeit: ceruzat hegyezni, pennat és irégépet takaritani, kényveket porolni s
nem utolsé sorban jé torténeteket beszélni el a ,tiszt” arnak, hogy az meg-
ifrhassa a népnek. .

Ségor jelentkezik is mingyart, hogy a legényem aztdn & lesz. S meg is
kezdi rogton a szolgilatot, mert Azt mondja, hogy az elsé torténetet most el
is beszéli, hadd okuljon beldle az asszonyi nép.

— No, halljuk! — biztatom.

— Egyszer — kezdi s6gor —, amikor mi Agnessel még fiatal hizasok
voltunk s szegény apésom is még javaban élt, valahogy erdsen 6sszevesztiink
ketten, mar mint Agnes velem. Szép 8szi éjszaka volt, olyan tiszta, mint a
hideg forras. Mivel Agnes akaratos természetd s hirtelen is egy kicsit, ki-
ugrott a hazboél, hogy 6 most elhagy engem orikre s megyen haza a sziiléi
hé4zhoz. J6l .van, menjen! S ment is. Igende éppen akkor az Agnes anyja is
valahogy erésen Osszeveszett az urival s Ugyszintén kilibbent otthon.a h4z-
b6l, hogy 6 most orokre elmegyen s itt fog élni nalunk. S ahogy elindultak
ketten egymaés tudta nélkiil, de egyik a masikhoz, az Ut felerészin osszetalal-
koztak. Kérdezi az anyja: .

,,Te hova mész, Agnes?”’ .
,,En magukhoz, hat maga?”
.,,En is hozz&tok.”
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,,S maga mért jon hozzénk?”

v, Erésen osszevesztem apaddal. Hat te?”

,,En is 6ssze az urammal.”

Erre anyam felnézett a csillagos égre, egy Kicsit elgondolkozott s azt
mondta Agnesnek: ,Ejszen forduljunk meg s ki-ki menjen a maga hazaba
vissza!” Igy forduldnak meg nagy séhajtissal — fejezi bé ségor a torténetet.

A tanulsig viddman 6mlik a napfényen széjjel, még az Agnes arcén is
ott bujkal az elismerés és a térténet igaz mivolta. De minderr6l nem szél
semmit, hanem nagyot ugrik a beszéddel s azt mondja:

— Hol a bardny?

Csakugyan, most jut eszembe, hogy még nem vettliink husvéti baranyt.
Ranézek sogorra, mert az efféle vasarban & a mester. Olyanformédn beszél
azonban, hogy ebben a faluban nemigen lehet mar jé baridnyt alkalmas &r-
ban vasarolni. Eppen most mond4 Gaspar béacsi, a mészaros, hogy itt minden
elad6é baranynak gazdaja kerilt. Csak ebben az egy faluban kétszdzat 6lnek
le ma délutan.

— Kétszazat? — amulok el.

Hamarjaban kiszamitjuk, hogy ez atlagosan negyvenezer lej, amit az ilin-
nepek alkalmaval csak hasra kolt a falu; s ki azt is, hogy minden nyolc em-
berre jut egy baradny. Hat mégis van pénz, de honnét!?

— A f6ld fenekibél — mondja ségor.

Agnes pedig egy kicsit csufondarosan veti oda, hogy itt mindenki meg-
bolondulna, ebben a faluban, ha nem vehetne baranyt. Fel sem tudna tdmadni
senki barany nélkiil! Inkadbb adéssigot csindlnak, vagy a bérik aldl kerekitik
ki a pénzt, de hust enni muszaj! Huasvétkor kiilonésen. Igende maskor sem
ereszkednek el a farkaslakiak, lnneptelen id6kben, mert hetenkint legaldbu
tizenstezer lejt koltenek husra. Két mészirszék van, idevalé falusi emberé
mind a kett6. Taplalkozni kell a népnek, mert ami6ta létezik a vildg, annyit
nem kellett dolgozni soha, mint most a romanok vildga alatt. Az 4llami adét
még ki lehetne valahogy szoritani, de a pétadé kiveszi az emberbdl a zsirt
s a téméntelen kézmunka!

— Mégis éliink... — mondja sogor.

Mint aki jar sziklds helyen s egyszerre kincset taldl, én is hgy érzem
hogy beszédiinkben megtaldltuk a kincset. Ebben a két széban taldltuk meg:
,mégis éliink”! Nehéz idGkben hdséknek szava ez, mely az erének és a biza-
lomnak a fajan termett. Elgondolom: micsoda f5ld lehet, amely ugy elfogja
ezt a fat és ugy téaplilja gazdag gyokereit, hogy z6ldje nem sapad el! Csak
vér, verejték és porladé rengeteg Os tehet ilyen termévé foldet... Nem is
tudja az ember, hogy minek keresse inkdbb a titkat: anngk-e, hogy miképpen
gy6zi hajnaltol sotétig férfia és asszonya a munkat, vagy pedig annak, hogy
soha fel nem tér mégis a kérdés:

— Miért? Mi célra?

Hiszen a polgarsdgban mindegyre felcsap ez a kérdés s a kitorés helyén
o6nkéntes halottak fekszenek, mint ledélt felkialtéjelek a kérdés utan.

Tusakodom egy kicsit, de aztdn mégis megtudakolom:

— Tortént-e itt nalunk, ségor, hogy valaki elpusztitotta volna magat?

— Milyen okb6l? — kérdi.

— Hogy nehéz az élet.

Razza a fejét, hogy ilyenre nem emlékszik; Agnes pedig kacagisra fakad
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mingyart. Nem tudom, mit gondoljak nyugtalanité nevetése feldl, de -tugy tet-
szik, hogy ezt a gondolatomat is olyan furcsanak és idétlennek tartja, mint
amikor egyméas mellé tettem a szép konyvet és a boltot.

— Te mit nevetsz ugy? — fordulok feléje. -

Nem jut egyhamar széhoz, de aztin ramveti nagy—barna csﬂlogo szemét
és a kerti fak felé mutogatva mondja: :

— Holnap mind fiityoghetnénk akkor..

Soégornak is tetszik a pokoli kép, mit Agnes furcsa kacagisa utdn vara-
zsolt a kerti fikra. Annyira tetszik, hogy még a labat is széjjelveti, hogy
szemléltet6bben tudja magyarazni:

— Nézze csak sbégor ur: itt is egy, ezen a fan! ... Ott is egy, azon a
fan!... A szomszéd kertben kettd, hdrom; s a masikban 6t-hat! Mind a- ne-
héz élet miatt nyGlt meg a nyakuk, de most a fuvalom szépen legyezi éket...

Egyszerre megrezdill a fejem-véllam, a borzongist6l. Ségor megsajnal
régton s mint egy dermedezd gyermeknek a vardzs-szot, az ijeszté mese vé-
gén, gy mondja nekem:

— BA4r élni tudjunk, ségor ur... A haldlhoz méd kell!

Ennél igazabb sz6t mondani sem tudott volna, biztosan érzem. Mert a
halalhoz, itt nalunk, csakugyan méd kell. Férjhezmenni még lehet kicsivel is,
de keriiljén kétszer annyiba, a sok ajandékkal és a menyasszonytancban meg-
téril az is. Ellenben f6ld ald menni nagy ut: olcs6n nem lehet e nagy utra
elereszteni az embert! Kiilonben itt a példa is, csak a tegnap tortént.

— Hallotta-e, s6gor — mondom —, hogy a nép megellenezte tegnap az
olcs6 temetést?

— Igazuk volt — feleli ségorom.

Ennél beljebb azonban nem hatolhatunk az ligybe, mert a husvéti jelszét
kihirdeti Agnes ismét: hol a bardny! Ségor ugrik egyet, megszépitett arcahoz
ill6 ruhat vesz, majd a csiir-kerten keresztiil elmegy az orszigut felé ki. Egy
féléra mulva szép koévér bardnyt hoz az 6lében. Mint a puha, tomott fekete
riigy: olyan a gyapja. Valami kecseti embertdl vette, akit az uton akasztott
meg, varosba menet. Azoktdl lehet venni, mert j6 reformétusok a kecsetiek:
nem esznek sok hust. S tovdbb az unitirius vidéken még annyit sem, hirom-
négy falunak ha van egyetlen mészaros boltja.

— Jobb is — mondom —, hadd tegyék inkabb félre a pénzt.

— Ugy félreteszik — feleh ségor —, hogy tobbet sohasem kapjak meg

Félbehagyjuk az unitidriusokat s inkdbb a baranyt kezdjilk nézegetni.
A kosok nemébe tartozik, mar kigombolyodott kicsi és er8szakos fején a
szarva. Az orra és a szeme feketén csillog, ahogy bizalmatlanul, de vitézi
modra ligyelget minket. 0

Egyszerre Pilatus jut eszembe, aki mosta kezeit.

E barany dolgidban mosom én is.

— Ki 6li meg? — kérdem.

— Ezt én — mondja ségor.

Szégyen és izgalom kél bennem; s mintha hallandm, hogy kérdi télem a
barény: keresztények vagytok? Hiszen Herédes pogany volt és ti az & példa-
jat kovetitek! Nem a Krisztusét, aki a nyakara nyugtatva hordott engem!

Igy beszél a birany s nekem felelni kell. De felelhetek-e egyebet, mint
azt, hogy az én keresztény hitem szerint csak az olyan élet szent, amely Ielket
hotrdoz. Es az csakugyan szent?!

16



HAborgast érzek lelkemben.

Ide-oda sunyitok, majd megkérdezem ségortol:

— Nem sajnalja megélni?

— Nem nézek a szemibe! — mondja ségor.

Félre fordulok és sz6 nélkiill kimegyek a kertbe. De ahogy vizsgidlom a
bomlé cseresznyefat s utdna az almafa rigyeit, egyszerre eszembe jut, hogy
a napokban mit mondott a szomszédos gazda.

— Milyen termés lesz? — kérdeztem téle.

— Nem valami jé — mondta —, mert a legtébb almafa bitangot viragzik.

Ez jut eszemben.

Gyorsan a teté felé indulok, ahol nincsen almafa s ahova nem hallatszik
a barany utolso kialtdsa sem. Itt leiillok egy vadvackorfa ala és az emberi
életrdl gondolkozom, keresvén az utvesztSk kozétt az igazsag utjat. Ugy bizse-
reg a fejem, mint a boly, melyben hangyak helyett gondolatok akarnak rend-
szert épiteni. Egyszerre szarka madar repiil el felettem s valahogy a szellemet
réppenti eszembe, aki lakott volt efféle maddrban is. A kévetkezd pillanat-
ban mar a ndvendék Jégtoré Matyas 4ll elbttem, a szellem emberi gazdaja,
s a nazarénussal beszélget. Eppen arrél folyik a sz6, hogy vajjon ember tud-
hatja-e, hol van és hol nincs igazsag. Ugy véli az oreg nazarénus, hogy em-
ber nem, de a hit igen! Valahogy igy lesz, gondolja kicsi Matyas, de még ol-
tovianynak érzi a maga hitét, aminek minden szélre hajladozni kell, hogy a
végén erds és nagy fava néhessen.

— Menj tehat és hajladozzdl! — mondja neki a nazirénus.

Neki mondja?

Nem.

Nekem szél ez a tanAcs.

Hajladoznom kell hat Krisztus és Pildtus koz6tt, a Herddes csecsemdéi és
a husvéti baranyok ko6zott, nemkiilonben a kereszténység eszméje és mai al-
lapota_kozott. Igy taldn nagy és nemes fiva ndhetek valamikor, amely nem
fog mar hajladozni, sem meddét virdgzani.

Percek alatt kitavaszodik a reményem, hogy ez igy is lesz. Felkelhetek
hat a vackorfa aldl, ahol valami eredményre mégis jutottam, s mehetek haza-
felé. Nagy keriilével teszem meg az utat s otthon gondosan keriilom, hogy a
barany széba jojjon ismét. Hadd beszéljink inkabb vidam régi dolgokat, s&t
azt sem banom, ha némi politikat. Joféle magyar embernek ebbdl is kell egy
kicsi, bar &ltaldban és feltliné mdédon tilos itt nalunk. De igy ebéd utén s
bizalmas csaladi korben, ha j6l fogom fel, egyenesen honpolgari koételesség,
hiszen megszintek a partok, ahol virdgzott ez a gond.

— Alakul a vildg — mondom.

— Igen, megindult volt — feleli ségor.

Nézziik egymadst s ugy folytatjuk; majd az arcomon mosoly jelenik meg.

— Ugy kéne hat! — helyesli ségor.

S ezzel mar el is végeztik, amit ebben a dologban széval végezni lehet.
Még csak azt akarom megkérdezni, hogy az erdei munka alatt, amikor hete-
kig éjjel-nappal egymas kozott vannak, szoktak-e effélékrdl beszélgetni.

— Politikar6l-e? — mondja ségor.

— Arrél.

— Nemigen — feleli.

Hallom, valaki nagy megfontoldssal jon felfelé a gradicson. Arra néziink
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s hit a Géaspar 6csém komoly feje bukkan elé az ajtéban. Mondom neki,
hogy éppen jokor jottél, mire udvariasan és egy Kkicsit rejtelmesen mosolyog.
Ahogy kezet szorithatunk mi ketten s 8k is ketten, mar viszem is 8ket a ma-
sik szobaba, ahol én utottem vendég-tanyat. Itt mégsem vagyunk senkinek
labalatt s nyugodalmasabban tudunk beszélgetni is. Azt kérdi Gaspar, amint
letilhet mingyart, hogy mi hasznat vehetjik neki, ha mar olyan jokor talalt
jonni. Mondom, hogy sdgorral ketten megbeszéltiikk a vildg folyasat s most
éppen az erdei munkasokndl tartunk.

— Azt kérdezte ségor Ur — sz6l belé a hazigazda —, hogy mi politiza-
lunk-e, amikor egyiitt vagyunk az erddn. ’

Gaspar egy furcsa fejmozdulattal elneveti magat.

— Itt nalunk mas beosztas van -— mondja.

— Milyen?

— Olyan — feleli Gaspar —, hogy mi dolgozunk s mads politizal.

Gondolom, innét a sik mez8rdl visszaszoritom Géspart az erddre, de min-
gyart kideriil, hogy 6 nem is ment el onnét. Ott dolgoztak, mondja, vagy ti-
zen s egyszer egy napon két csendér ereszkedett hozzajuk. Felszélitotta Gket
a két csendér, hogy vegyék elé a személyazonossagi bizonyitvanyt. Ilyen bi-
zonyitvanya csak neki volt egyediil; s no még egy oregnek is, de az nem az
6vé volt. Hanem egy masik emberé, aki szGke. El6bb az Gregét nézték meg
a csendérok, de ahogy nézi az egyik, egyszerre a szemibe tekint az dregnek s
azt mondja: maganak barna szeme van, vén csalé! Abban a helyben félre-
Allitottdk az oOreget, s nézni kezdik az enyimet. Abban nem kaptak semmi
hibat, az igaz, de a t6bbinek nem volt bizonyitvanya, sem igazi, sem hamis.

— Meért nincs? — kérdezi a csenddr.

— Azért nincs — mondja az egyik —, mert mi tévedésbe estlink.

— Miféle tévedésbe?

— Azt gondoltuk, hogy fat vagni jovink; de most lassuk, hogy sza-
vazasra.

Erre megharagudtak a csenddrok, folytatja Gaspar, s az egészet el akar-
tdk kisérni. Végiil valahogy mégis megkegyelmeztek, de az Oreget Ggy el-
vitték, hogy négy nap mulva érkezett haza, mivel egyik 6rs a masiknak
adogatta.

— HAt az erddn is igy van — mondja Gaspér.

Mulat rajta, s én dohidnnyal kindlom, hogy eressze fiistbe az egészet.

Ségor is ragyujt, majd meglepd kérdéssel fordul az Scsém felé:

— Az iskoldban milyen tanulé voltil, Gaspar?

— Nem a legjobb — feleli 6csém.

— S annyiszor irtak-e fel, mint most a csenddorsk?

— Nem.

Ségor nevetve csapja hozza:

— No, ezen nem sokat gondolkoztal!

Olyan j6l telik az idonk, hogy kar volna otthagyni az erd6t. De most
mdar a munka, az életméd s a kereset felGl szeretnék egyet €s mdast megtudni.
Nem nagy kivansig, azt mondja ségor, s mingyart el is beszéli ezt az utolsé
erdei mikodését. El6szor azonban alapot vet neki s a farkaslaki nép helyze-
tét magyarazza, ha esetleg nem tudnam. Az élelmet nagyjabol megtermi ez a
fold, de a pénzt, adéra s a hiz sziikségeire, csakis fabél tudja kiszoritani az
idevalé ember. Még a nagyobb gazdik is. Kiilondsen 8sz kézepétdl tavasz ko-

18



zepéig mindenki a fdn van rajta, mint a harkily. S mivel annyi erdeje csak
igen-igen kevésnek van, hogy a magéét pusztithassa, idegenbe jarnak erdei
munkara. Vallalkozéknak.

— Igy tértént most is — folytatja ségor. — Ezelbtt 6t héttel elindultunk
nyolcan. Idevalé szenesek hoztik a hirt, hogy a szederjesi erdébe munkas
kéne; s egy ujabb fordulatndl mar a vallalkozé lizente is a szenesekt6l, hogy
mehetiink. Igy aztdn nyolcunkat feltarisnyaltak az asszonyok s elindultunk
gyalog. Negyven kilométer volt. Ott a helyszinen két partra szakadtunk, mert
egy kalibaban nem fértiink volna el. Ez volt az els6, két kalibat csindltunk.
A véallalkozé megmutogatta az erdét, aztdn neki mi a fanak. Amikor négy hét
mulva szdmad4st csindltunk, még ezer lej kereset sem jutott egyre, csak ki-
lencszdzhatvan. Ez mennyi napjara? Ugy-e, csak harminckét lej?

Szamitgatjuk magunkban, hatha tébb jonne Kki.

— Az annyi — mondom.

Ebbsl még élelmezték magukat s dohanyt vettek. Gyenge mesterség,
akarmennyit gondolkozunk rajta.

— Ki volt a vallalkoz6? — kérdem.

— Zsid6 ember — mondja sdgor.

Meégis furcsa, gondolom magamban, hogy 1lyen ligyes és értelmes férfiak,
mint ez a ségor, ne tudjanak tobbre menni ennél! Tdrhetetlen dolog. De hol
kéne megfogni vajjon, hogy segiteni lehessen? Talan szervezkedni kéne s
megéallapitani a bért. S6gor azonban legyint, hogy a nép nem olyan. Hat ak-
kor &lljon ossze nyolc-tiz falusi ember s legyenek &k a véallalkozdk, egyiitt.

— Az még ugysem lehet — mondja Gaspar.

— Mért ne lehetne? — kérdem.

Nagy szakértelemmel magyarazza az 6csém, hogy micsoda utdnjards és
mennyi kérvényezés kell, amig vagatdsi engedélyt lehet szerezni. Erteni kell
j61 a romén irast s érteni kell a hatésagokat. Kanyarog sokat az at, amig
ledélhet az elsé fa. Az ilyen kanyargast csak az urak értik, s aztdn az ur az
urat jobban megsegiti, ha zsidé, ha mads.

Indulat nélk{il s mint a térvény szévege, olyan szArazon kopognak a sza-~’
vai, ahogy az eredményre tér és mondja:

— Mi pedig csak magunkra vagyunk hagyatva: dolgozunk, adét fizetiink,
allami iskolat épitlink, vasdrnap templomba jarunk s egyszer-egyszer szava-
zunk. Ennyi az egész.

Lehajtott fejjel, csendben iiliink, mintha a keresztet tettiik volna fel a
falu tetejébe. A sors mélyén egyek vagyunk. S tudom azt is, hogy elsének
ségor fog megszo6lalni, mert benne van a legtébb vildgiassag és bizakodis.

— Ne btisulj, Gaspar! — emeli is fel a fejét. — Mert ha nem busulsz,
mondok egy jé hirt.

Ugy &ll az 6csém feje, mint a kalész.

— A szederjesi erd6ben — mondja ségor —, ezen az utols6 héten min~
den éjjel szdlott a rigé.

Mi azonban nem szélunk, mert mindent vartunk volna, csak éppen ezt
nem. De amikor ségor megmagyarazza, hogy a rigdk éjjeli éneke jobb sorsot
jelent a népnek, akkor Gaspar is nagy madar-parti lesz egyszerre. S6t a ba-
ratsagat az osszes 4llatokra kiterjeszti, kiilonosen az 6zet és a mokust dicséri
szerfelett. Nyilvanval, hogy ez a ketté meg is érdemli a dicséretet, bar a
gazdasaghoz egyik sem teszen hozzi, hanem csak elvesz belSle. Nem csoda
tehat, ha tudni szeretném baratsaganak okat.
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— S mért szereted éppen ezeket? — kérdem.

— Orokké megvidamitanak, ha latom — mondja Gaspar.

Maris megviddmitottak, pedig csak beszél réluk. Ritkdn is lattam ilyen-
nek, mert talzott szemérmességgel az érzelmeit mindig titkolni szokta, mint
dltaldban az egész csaldd, a miénk. De most elveszti természetének fékjét s
olyanokat mond, hogy legény-koraban mindig &6zet vagy moékust szeretett
volna kedvesének fogni; s ez a vagyakozasa most is megvan, csakhogy nem
a kedvesének fogni jelenleg, hanem a kicsi lednykanak.

— A tudésnak-e? — kérdem.

— Annak.

— Ugy latszik — mondom neki —, hogy sokért nem adnad ezt a leanykat.

— Nem én, egész Molduviért — feleli.

Hirtelen meglep, hogy éppen Moldoviat emliti, de akkor jut eszembe: hi-
szen ott katonadskodott! Tobbszér beszélte nekem, hogy tiszt legénye wvolt,
mint a székely fiuk &ltaldban. Mert eszesek ezek, megbizhaték és tisztak.
Valésaggal kormdnyozta 6 is a csalddot, mely a féhadnagy mellett a fiatal
asszonybdl és az anyosbol allott. Most is boles dertivel emlékezik, hogy mi-
lyen lappangas volt a két asszony kozott, orokésen. En azonban nem ezen
deriilok, hanem a Gaspar okos politikijan, melyet a két ndével folytatott,
akarcsak Bethlen Gabor a némettel és a térokkel hajdan. S kodzben ott volt
maga Erdély, a féhadnagy képében, kinek a talpat néha és nagy szakértelem-
mel vakarni kellett.

(1938)

'BALOGH EDGAR

Visszajatszdsok
harom pergetésben
JATEKAIM

Jaték formaéalja az embert. Ha az oregkorbdl visszatekintek fakadisomra,
fejlédésemre és mindennek kimenetelére jéban és rosszban, ugy végigfutnak
emlékezetemben mindenkori jatékaim tapogatézasai, vagyakozésai, kisérletei
vagy akar csédjei is.

Kezdjem az 6lomkatondkkal. Gyermekszobank Pozsonyban félhoméalyos
volt, ablakkal az udvari ,,gang”-ra, s amikor mar pattogott a t{iz a kalyha-
ban, s az ablakon at besziirddott a szomszédos udvarbél egy kiilone rokon,
ama Ghyczy bacsi villdjanak felgyilt villanyfénye, frissen ugrottam fel, hogy
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minél hamaribb a szlojdfelszerelésemet rejté asztalhoz lilhessek s fel4llithas-
sam csapataimat. Hol itt az Gsszefliggés? HAt igen, ez a bécsi valamikor hu-
szdr féhadnagy volt, s bar tiltottak t6le valamilyen csaladi histéria miatt,
mégiscsak rajongva gondoltam az 6 jatékara, egy pompas kardgytijtemény-
re... Az asztalomon minden reggel riadé volt, s szab&alyos rendben felsora-
koztak az olasz karabélyosok, a honvédek, a tiroli vadaszok, a kék tengeré-
szek. Csak egy maradt ki a jatékbol: a habori. Késébb, amikor mar kitért a
vilagoldoklés, nem mondom, rdm is 4tragadt a fert6zés, Gesémmel és barita-
immal leguggoltunk a halészoba szényegére, s épitkeztiink kGszekrénybdl meg
a matadorjaték palcikakkal régzithets likas faalkatrészeibdl, aztin durr neki,
valami kis 16vegbél célozgattuk egymés katonait. De varjunk csak! A dulés
kézepén tdrsaim s f6leg kdszegi kadét 6csém harci szenvedélyével szemben
békét hirdettem meg. Most mar a szényegen sorakoztak fel az életben ma-
radt 6lomhdstk, s eljatszottuk a fegyversziinetet, a disztemetést és az jja-
épitést. Tartott ez mindaddig, amig egy nagy tarszekér meg nem 4llt a hiz
el6tt, s csalddi parancsra egy skatulydban le nem vittem a kis katondkat a
vilaghaborus gytjtésbe. Az 6lom elment az igazi haboriba, s t6bbé sem hada-
kozas, sem békiilés nem volt nalunk sem asztalon, sem szényegen.

Sokkal komolyabb volt az orsziglis nagyanyank kertjében. Mar gimnazis-
tak voltunk, s vasdrnaponként ide, a Duna f6lé hivtuk baritainkat, agy oszt-
va be magunkat, hogy volt egy kiraly, egy foldmiivelésiigyi miniszter (6 il-
tette a retket és hagymat diéfank ald), egy mérndk (6 csatornizta a mosé-
teknd vizlevezetSjét az utca felé), egy renddrkapitdny (persze az 6csém) és két
rend8r, a polgdrmester-unoka Brolly fidk. Papirpénzt adtunk ki, hivatalos
nyelviink a latin lett, cimeriink z5ld csillag. Harcban 4lltunk egy masik or-
szdggal, amelyet a K8banya felett, a Bagnovini kertben alapitottak az olasz
kéményseprémester gyermekei. Homokbombédk puffantak, de mindkét orszag
lapot is inditott. A miénket természetesen én szerkesztettem Hazafiak Lapja
cimmel, egyetlen példdnyban (anyank volt az eldfizetd). A vildghabort vége
kozeledett, s kikidltottuk mi is a koéztarsasdgot, szent békét kdtve a hegyiek-
kel. En voltam a kiradly, egy 6rara bilincsbe raktak, s hozzdkstottek a did-
fahoz, majd megvalasztottak kéztdrsasdgi elnsknek.

Mondanom sem kell, hogy alkalmazkodtunk a nagyviligbeli térténések-
hez. K&zben osztilytdrsaim parlamentet szerveztek Jankovigcs Marcell ird, a
Toldy Kbr elndke lakdsan, az & fia lett Karolyi Mihaly, konzervativ ellenfele
budafai Vermes Jéska, az alispdn fia, én pedig egyszerlen Lovaszy MaAarton
voltam. Przemyslb&l ekkorra mar Pozsonyba hazatért csukasziirke ornagy
apam ellenére (6t nem értesitettem a parlamentrdl) tobbszor is elkidltottam:
»Mi &ntantbaratok vagyunk!” A torténelem ujabb fordulatai azonban felosz-
lattak ezt a kis orszaggydlést is, a Vasdrtéren eldordiilt a cseh légionistak
fegyvere, bekdvetkezett az allamfordulat. Nem maradt szdmomra mas hétra,
mint a Régi pénzekrdl cimi lap szerkesztése, grafitceruzaval beledorzsslt
éremillusztraciékkal. Ez mar hat példinyban jelent meg, pontosan Atmaésolva,
s csak régi pénzzel lehetett ra eléfizetni. Legkedvesebb szérakozdsom igy egy
trieszti hajoskapitany keresztapamtol érkezett Miinzkasten, egy otfidkos la-
diké megtoltése lett brakteatokkal, dénadrokkal, tallérokkal, s még rémai csa-
szarképeket hordé pompas ezlistokhoz is hozzijutottam egy Védric-vdlgyi le-
letbdl. Hova lett ez a gyljtemény? Odaveszett az egész, elpusztult a mésodlk
vildghaboru atvonulé frontjan.
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Azt hinném, egyetemi hallgaté koromban mair nem jatszottam. De héat,
nem jatékos volt didktarsaimmal a falujards? A burkalapos militarista cser-
készetbdl regosdidk-mozgalmat alakitottunk ki, Matyusfoldt6l a Tiszahéatig
szdzfelé gyujtottunk tabortilizet, magunk koré cséditve a falvak gyermekeit
(mindig eljottek a sziilék is), és kezdddott a misor: Benedek Elek meséi, a
Toldi egy kifeszitett vdszonra vetitve, ének, s végiil megszolaltattuk sok szaz
torokbdl a helyi népdalokat is, helyet adva a gyermekek balladis jatékainak.
Aki a legtobb mesét mondta, egy Kardos Feri, egy Dobossy Laci, egy Jécsik
Lajcsi, az megkapta a ,regés” cimet, s Nemesszeghy Jené (tavaly halt meg
Ausztralidban) rovasirdsos diplomat rajzolt-festett szdméra. Bizony, ebbdl a
jatékbdl indult el a falukutatds. A regélésbdl szociografia lett, felébresztve a
népszolgalat felel8sségét.

A jaték sohasem sziint meg. Mar az ifjamunkasokkal jartunk kézods ki-
randuldsokra, s valahol a Kisduna mellett, virdgos csallékézi réten eleveni-
tettiik meg azt a sztrajkot, csenddrsortiizet, amit szemtanik emlékezetébdl és
segitségével sikeriilt hiiségesen megismételniink. Ekkor kiildtik el a még
weimari Berlinbe Baldzs Andris joghallgatét, hogy a filmes Balidzs Bélanal
sajatitsa el a hires kékbluzos szinjitszék népi dallamra szerelt Uj munkéas-
mozgalmi mondandéjat. S lett is ebbdl szavalokoérus, munkasgytilések és fel-
vonulasok lélekserkent6 felajzasa. Szétfreccsent a multban ez a jatékossag is.
En elkényszeriiltem apam foldjére, Erdélybe, 'az a Szaraz Joska, aki a Vorsds
Baratsdg nevet adta a didkok és ifjimunkasok kozés csoportjanak, a spanyol-
orszagi harcok hése lett, Szabé Istvan, az egyiittes elncke, a mozgalom vér-
tanuja.

Sokkal békésebb volt a jaték a brassdi Cenk alatt, ahovad sorsom sodort.
A népi mozgalom itt a székely szolgalegények és szolgaléldnyok tancos, szin-
jatsz6 és énekkari csoportjaiba vonzott, nappal Ujsdgird, esténként a kiilva-
rosban ilyen egylittesek batoritéja, szervezfje lettem, a Magyar Dolgozék
Szovetsége forrongd lendiiletében. Eljatszottuk a székely és roman pasztorok
eredeti betlehemes jelenetét, s a jovedelembdl nemesak arva gyermekek csiz-
macskaira futotta, hanem jutott Gsszeg a Vorss Segélynek is a spanyol front-
r6l hazatérG székely katondk tdmogatisira. No, de kézben meghazasodva, s
innen Gadl Gabor mellé keriilve Kolozsvart a Korunkhoz, majd az Erdélyi
Magyar Széhoz, most mar hovatovabb sajiat csalddomon belill vart rAm a
jaték. ‘

Hogyan jatszottam én a fiaimmal (mar amig mellettitk lehettem)? Eszem-
be jutottak az én gyermekkori szérakozdsaim, s megindult a csalddi nagy
asztalon az épitkezés, most mar a szocialista dlom sugallatara is. Héboru és
Slomkatona nélkiil, de gazdag, pompds varosokkal. Még villanyhuzalok is ke-
riiltek cérndbo6l. Aztin, ott benn, a Bukarestig haté Rajk-per bértdonében,
magamra maradva, iskoldzdssal jatszattam magam. Hol szlovak vagy francia
sz6kincsemet idéztem fel ezer szé erejéig, hol szalmaszillal a falra kérvona-
laztam Eurdpa torténelmi térképeit kiilonb6z6 szdzadokban, dllandéan vissza-
feleselve a képzeletemben hozzam kérdéseket intézé fitk kivancsisdgara. No,
de mire hazaértem, 6k mar nagyok lettek, s a jatszds hovatovabb maéar az §
gyermekeik megsziiletésére és novekedésére vart. ,Nagytati”-ként az unokik
mesemondéja lettem, s id6nként ujra nagy épitkezések s a szokésos bulik
jatékrendezéje is, nem egyszer veliik s vendégeikkel egylitt szerkesztve alkal-
mi egypéldanyos ujsadgokat.
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Az unokdkkal val6 szérakozasban amolyan alaptételemmé valt a gyermek-
fantdzia megnyitdsa, a dolgok lehet8ségeire valé riébresztés. Volt egy folyta-
tasos mesém, amit hdrom unokdnak a kell6 idében haromszor is meg kellett
ismételnem. Még ma is emlegetik, az ifjd magyar irodalom szakos tanir és a
két eladd ledny. Mindig a jol ismert tajbdl indultam el, estérél estére lerakva
a székely nanny6 falujabol a homordédalmasi barlangig vezetd jov6- és képze-
letbeli vasutvonalat. Vigyaztam arra, hogy maguk a szereplék is a jol ismert
csaladtagok, szomszédok, foldiek legyenek, redlisan formalva a tényleges es-
hetéségeket. Micsoda uj termeket fedeztiink igy fel a barlang mélyén, a Var-
gyas buvépataka mentén ritaldlva egy hatalmas f6ld alatti téra, gydgyvizé-
vel!l- Hogyan épilt ki a Csudaléké és a barlang szdjaval szemben magasld, a
falu népét megmentd hésrél elnevezett Csala Tornya kézt egy, a volgybe il-
leszkedd fiirdStelep! Ki mindenki latogatott ide a nagyvilaghdl, pontosabban
ki mindenkit fog majd ide vonzani a j6 hir, éppen a Daszmagyardssa tiszta-
sara, ahol fiaim is papojuktol, a vén székol katonatél a mereklyék forgata-
sat és a szénaboglya felrakasat tanultak! Széval: a mese kideritette, mi min-
den lesz az Erd6vidékbél, ha majd a barlangban hangversenyeznek és itt
jatsszak el — mondjuk — Kisban Miklos Gskorban lejatsz6dé dramajat, a
Naplegendat . .. Magam is beleldzasodtam a mesemondasba, s ez csak egy volt
a sok esti kéltemény koziil.

Kulsnben minden mds mese is helyi k6t6désben jelent meg. Macké urfi
az volt, aki fenn a csigolydsban tordelte az dgakat, s amikor elvittiikk a gye-
rekeket Julcsi nénjiikh6z Vargyasra, s 6k ott egy farakas tetejére fészkelték
be magukat virszerlien, ide gytljtve jatékszereiket, én mint tatir kdn adtam
el koveteléseimet (egy irasbeli parancsomat meg is Orizték), no de hat ka-
cagb visszautasitds, majd kavicszdpor volt a valasz. Mindez alig szdz 1épés-
nyire a Vargyas pataka nevezetes hidjatdl, ahol a helybeli el6d6k lerangattik
lovardl Rabsant, a betdrd tatar vezért.

Ebbdl is kitregedtiink. En még hosszii vasutvonalakat raktam ki Kolozs-
vart a Rakécezi uti kertben, rengeteg Gjsagpapirral jeldlve a palyat, hogy a
gyermekek tajékozddni tudjanak az erdélyi dllomdsok kozt, de hidt 6k madr
Eurdpéat jarjak, ahol én képzeletjdtékban sem tudnam dket kévetni. Mi marad
szamomra a jatékb6l? Nyomom a betlket az 6reg gépen? Rakosgassam ujra
a kdnyveimet? Vagy jatsszam el azzal a mintegy hiromezer levéllel, melyet
lexikonszerkeszt8ként lajstromoztam, s mindmdig gonddal forgatok? Avagy
szamoljak még dédunokik lehet6ségére, hogy ujra kirakjam az asztalra a
béke vagyképeit, s Gj meséket széjek egészséges fantazianyitogatasra?

EMLEKTARGYAIM

-,Oregek emléken...” — mormolom az Ady-igét, és most nem teszem
hozza a folytatast: ,,S fiatalok gondon”. Maradjunk csak 6szintén mimagunk-
ndl, a jorészt mar elbucstizott nagyapanemzedék mindennapjaimat Atlengé
réemete-légkérében. Bizony, aligha tagadhatnam, a mult vesz kériil. Aki szo-
bamba 1ép, ricsodalkozik egy-egy emléktirgyra, megéll holt baritaim fény-
képei eldtt, rdkérdez a falakat borité festményekre. A legtébben azon akad-
nak fenn, mit keres egy kicsiny meg egy nagyobb sarlé a folydiratok aszta-
lan, no meg miért nem a falon fiiggenek a diszesre faragott sulykok? S jén
a magyarézat. A kis ,sorr6” — mert Erdévidéken igy nevezik — a feleségemé

23



volt kisldnykordban, buzat, zabot, arpat vigott vele, mig az Gregebb eszkozt
apja hasznAlta. Most? Lapokat nyomtatok veliik. A falub6l gy hoztam ide
6ket, hogy ott mar a padlason hanyédtak. It nem rozsdasodnak el, az asz-
szony olykor ,sorrézik” a kertben. A harom sulyok is Vargyasrél keriilt ide.
Kettdé a rokon népmiivész, Mathé Ferenc Ilonka (a faluban Ilonka Feri) re-
meke, a harmadik iskolai faragdvizsgara késziilt. Okos, hogy ott ilyen muihely
van! Most ezek is egy-egy koteg kéziratot nyomtatnak, hogy a szél ablak-
nyitaskor szét ne zildlja a hasz éve késziil6 irodalmi lexikont.

S itt Alljunk meg egy elvi magyarazat erejéig. Megirtam mar egyszer,
hogy az ilyen sulyok négyféle rangban él. Egyszer: ruhat sulykolnak vele a
patakban, ez az alapforma. Aztan himesre faragjik, s lesz bel8le az eligérkezd
legény ajidndéka egy valasztott szép leany szdméra. Kovetkezik az iizlet, s
késziil az ilyesmi falra aggathaté disznek... Nos, nilam a ,disztargy’” Gj sze-
rephez jutott, amikor a gydngyvirdgos, banatszives, tlizjeles faragviny megint
hasznilhaté valamire, immdir a szobdban. Szerepcsere? Igen, Van, aki érti,
van, aki nem érti, hogy a néprajzi targy nyilvanvaléan elszakad a faekés,
székely ruhas multtél, de beépiil bajaval a varosi haztartdsba, munkavilagba.
A népnyelvet sem feledjiik, hanem szavaif, fogasait befogadjuk az allandéan
bévilé székincsbe, hogy folytonossigban maradjunk az elédékkel. Kiilénben
itt van régton az iréasztal f6l6tt, a konyvtar Téka-sorat tetézve, az ij szerze-
mény, Miholcsa Jézsef komor, bezarult székely kapuja, a magasbol idézve egy
Uj mivészi kisérletet, melyért egy életen 4t — én, az 8s-varosi — kilizdéttem:
a népi kultira értékeinek attételét az Gjba, egy mai jelképrendszerbe.

Emléktargy — ez ndlam nem vasari csecsebecse. Nem nosztalgia, nem
gylijtészenvedély taplalja, hanem az életembdl, csaladom t6riénetébdl adédo,
érdeklédésem és foglalkozasom koreivel 6sszefliggd targyi emlékeztetés. Nem
vagyok miigy(ijt6, a szobambeli festmények is mind személyi okokbél keriil-
tek mai helyiikre.

Vendégeim szeretik Szolnay Sandor alkotdsat, mert menten felismerik
rajta Tamasi Aront. Egy elhagyott padlasrél ment&dott ide a haboru utén,
legyen csak jele, hogy ebben a hizban nem felejtéd6tt el ama 1937-es VAasar-
helyi Talalkoz6, melynek 6 volt elsé demokratikus hitvalléja. Mar kevésbé
ismerik fel Jézsa Bélat, a székely munkdas-vértanit egy masik festményen,
ez Nagy Albert miive: a bortonajtéban bicsizé rabot abrizolja. Még elSttem
— feleségemmel szélva: elSttiink — karcst alakja, székre 4all, becsavarja a
naszajandékot, egy villanykortét, s a kigyalé fényben tadnyérokat nyujt At
(egy darabja még szolgil). Ami pedig a Bethlen-bastya — élénk szineivel oly
élesen ellit6 — képét illeti, ez nyolcvanadik sziiletésnapomra keriilt ide, Ba-
lazs Péter szeretetébdl. Muskatlis ablak parkdnyan egyik kotetem, innen lat-
juk a bastyat, ahol valamikor vérostorténeti anyagot gyGjtottink egybe.
A mizeum tervébdl ugyan nem lett semmi, de vigaszul itt az emlék. Ennek
a bastydnak a magasabdl orokitette meg Gy. Szabé Béla viharfényben a va-
rost, ez a metszet 4gyam f6l6tt virraszt, mig fejemnél Incze Janos groteszk
festménye a hé alatt roskadé Désrdl, ahol egylitt katondskodtunk.

Egy régi dlom a Szolnay-kép sarkan: Koés Karoly kezevonasaval a fel nem
épiilt fehéregyhazi Pet6fi-haz terve, Egylitt tanakodtunk rdla az elmualt idGben.
A falon, ha betédul a napfény: arcok ragyognak fel. Itt az én héseim,
akik a tavozdsban megeléztek. Kozépen Moéricz Zsiga bacsi bajszaval, dedik4lé
sorok mogétt, itt Petru Groza mosolyaval (nem kozéleti szerepében, hanem
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mint a csaldd egykori baratja). Fabry Zolian kéziratot olvas stészi fréasztals-
nil, Gaal Gébor szemiivege villan, s rendre a két Istvan, Asztalos és Nagy,
majd Papp Aurél, Ady roman baritja (,Nem ulok le, sietek a Modcvidékre,
csak igy allva iszom meg a kavét” — mondta ittjartdban, utoljara). Egymas
mellett Jordaky Lajos, Szemlér Ferenc, Kacsé Sandor, s fajdalom, itt van mar
Szab6é T. Attila fényképe is... Ketten rajzban: Kurké Gyarfas arca még a
tizenhat éves bortén elSttrsl (Baldzs Péter ajanlja feleségemnek), s Szabédi
L4sz16 iiltében, Nagy Imre 6rokitése. Es hanyan hidanyoznak! Halottaim szima
egyre né, arcképeiket mar nem birja a fal.

Emléktargyak-e a festmények és fényképek? Feltétleniil, ha életiinkben
gyokereznek, ha a magunk multjara, probaira, térekvéseire, baratkozasokra
és szovetkezésekre, orémiinkre és banatunkra figyelmeztetnek.

Van aztan itt szélesebb gondolati karolas is, szembeszok6 és akar meg is
foghaté targyban. Az ablak alatt, kis kényvallvinyon egy szines lakkozasu
tdlacska a hét toronnyal, s felirva gétosan: ,,Siebenbiirgen siisse Heimat —
19637, nagyszebeni szész rokoni ajandék. Ugyanezzel a hét toronnyal s Ko-
lozsvar Nagy Lajos-kori cimerével nagy bronztil gondolkoztat meg a falon is,
Pongracz Anténia fémdomboritdsa. Vele egy sorban az eszményképemnek
vallott Bethlen Gabor fejedelem torékés hajesimbokjaval, Gergely Istvan miG-
termébdl. Szembenéz vele a masik erdélyi realpolitikus, Marton Aron piispsk,
aki pasztoralis latogatdson itt jart e szobaban is, kiilonb6z6 nézeteink kozds
huminuma jegyében. A plakettet Venczel Arpad készitette, hogy bearanyozza
az én remetelakomat. Es Ady harom arca! Londonbdl kiildte Buday Gyérgy,
s egyik konyvespolcom biitiijére keriilt, akdrcsak Hunyadi Liszl6 Arany-pla-
kettje, az 1967-es Arany-évfordulé datumaval. Es szerte az iré6k emlékérmei
sulyként lapokon és koényvtornyokon, kéztiik — akaratlanul, de az unokik-
nak szanva — Tords Gabor eltalidlasa vénségemrdl.

Vannak olyan munkik is koriléttem és foléttem, amelyeknek titka van.
Mig a ruhasszekrény folétt Heim Andras két mértani kompoziciéja a Kassak-
utédlasbol ad neoavantgard izelitét, egy zugban buvik meg Szervatiusz Jend
szénrajza Gabor Aronrél, még a vilaghdbora idejébdl. All a kucsmdas agyu-
6nt6, labainal ledontott harang. Meg is gondolkoztatta a falusi lakdsunkba
szallasolt kazah tisztet, miutdn felvildgositast kapott oroszul a Habsburg-elle-
nes harc vitézérdl ... Ha szobdmban fel s ald jarkalok (slrilin megteszem 6rék
nyughatatlansigomban), felém kiilt mindeniinnen a volt, a megtortént, az én
nemzedékem atélt vildga. Egy kisebb. dllvanyon fiatalsigom serkentd tridsza-
nak (Ady—Moéricz—Szab6) konyvei, folottiik Kovacs Zoltan szinpadterve 1945-
bél, egy kozds linnepély romidn—magyar zaszldédiszével, s valamivel magasab-
ban Tolnai Tibor finom kédon attetszé festménye a nagyvaradi templomto-
ronyrél, mely a tordkok aldl valé felszabaduldst hirdeti — ezt a Romdniai
Magyar Irodalmi Lexikon elsé kotetének bemutatisa alkalmibdl kaptam. S
tovabb kalandozva nem a magyar irodalmi tanszék fénykorinak emlékét lob-
bantja-e fel bennem egy masik kényvespole oldalan a jegyzeteibe mélyedd
kolléga, Jancsé Elemér? Képe alatt lancon fiigg a szlovikiai sarlés-utéd bi-
ciklista falujarék emlékérme; meg-megdliok elétte, forgatom.

Mirél széljak még? Benczédi Sandor gunyoros agyagszobrocskajarol, ahogy
legorbedve guldkat cipelek a hdtamon, mint valami pupos teve, miemlékvédd
koromat idézve? Vagy akdr a kovacsoltvas csillirt emlitsem a maga nyole
gyertyalangjaval? Ez egy haromszéki patkolékovacs muhelyébdl keriilt el6,
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utolsé pillanatban sikeriilt megmenteni a beolvasztis eldl. Valamely feldult
kastélybol hordtik el, talan éppen a Mikeseké lehetett, s most itt araszt mél-
tésdgot cstcsos kis kortéivel. Vagy kopott iréasztalom iiveglapjara figyelmez-
tessek? Fiaim, unokéim szivesen hajoltak f6léje, ez az anyank, apank, ez a
nannyo, itt a Kolozsvari Bokréta egykori néptancosai, k6zépen a pragai Szent
Gyorgy-szobor, alatta a kardos pozsonyi Petéfi, ma ott a Ligetben koszoruz-
gatjdk. Ezek micsoddk? Kézbe akad néhany egymésba ill6 rémai terrakotta,
Napoca egykori fiird6jének padlézatibél valdk, épitkezéskor hanyta fel egy
f61dvajo, csak a sarbél kellett felemelni.

Magérél a megviselt iréasztalrél ne beszéljiink, olesén vasarolt dreg hol-
mi, de a kanapén s az agyon varrottasok még abbdl az eredeti régibél, s a
foteleken gyapjubdl-kenderbdl szott toriilkozék egyik s6gorasszonyom még ma
is mikods osztovatajarol. Feleségemnek igy otthonos, és ami £6: tiszta minden.

Kialtsam el: végeladas!? Folytatédik-e ennek az emlékhalmaznak az ér-
telme, ha mi, a hiz 6regei, mar nem leszink? A Kkialtis bizony kissé iizleties,
noha nem adunk el és nem adunk fel semmit. Inkdbb bucsizkodjunk tisztes-
ségesen a szobatdl s a benne rejlé multtdl. Az ablakon at ralatunk a csupasz
6szi orgonabokrok karéjara, csondben lapul, de tavasszal! S az mindig eljé
Gjra, nélkiiliink is, hogy elarassza liladzé viragok illatdval az utédokat.

KONYVTARAIM

Nem is csupan értelmi eredet(i az én sok évtizedes baratkoziasom valtozé
konyvtaraimmal. Végigrezgett rajtuk is minden viltozds, de a megajulé ol-
vasméanyokbdl sohasem apadt ki az érzelmek forrasa.

Sziileim nem nagy, de annéal valasztékosabb kényvtaraban csupa diszko-
tés, arany ragyogas, selymes tapintat fogadott, valahdnyszor egy szfnyegen
elébe telepedtem, s az livegszarnyakat feltdrva dhitattal vettem Gjra meg ujra
kezembe a pompas kiadvianyokat. A konyvtir kétnyelvd volt, pontosabban
haromnyelvli, mert apadm német koényvei, a Heine-diszkiadds meg a Weltall
und Menschheit mellett voltak erdélyi szasz kotetek is, no meg akadt raadasul
némi francia anyag, hiszen anydm hdrom nyelv tanarnéje volt. Igaz, hogy a
magyar irodalom vildga itt csak Komjathy Jendig terjedt, akadt utolsé szer-
zeményként Reviczky Gyula is, de ami a képes nagy Bebdthy-féle irodalom-
térténetbe belefért, az Balassitél és Amadétdl itt volt a lakkosan ragyogé pol-
cokon. Boldog 6rak voltak ezek a zold szobdban (itt minden ilyen szini volt),
s kiiléondsen akkor fogott el az 6rém, ha olyasmi akadt kezembe, amit mar
szobél ismertem. Mert édesanyink az iskolabdl jovet mindig benyitott hoz-
zank és szavalt nekiink. Erné 6csémmel szinte sz6rdl széra tudtuk mar a
Janos vitéz egy-egy fejezetét, s nagyon szerettem a virdgregéket, melyek
szbvegét Tompa Mihdly valamilyen csatos diszkiaddsaban talaltam meg tjra.

A gyerekszobidban szaporodott az én els6 kényvtaram is. Természetesen
Benedek Elek és Gaal Moézes meséi adtik az alapot. Am ahogyan serdiiltiink,
f6leg karicsonykor ugrasszerlen szélesiilt az allomény. A csbndes eldjaték
mindenkor Steiner bacsi kényvesboltjaban pergett le. A régi koronazé varos-
ban, ugy feletton a Ventur utcai Academia Istropolitana és az egykori Or-
szaghaza kozott — elébbi Matyas kirdly alapitdsa volt, utébbiban ajanlotta fel
Széchenyi egyévi jovedelmét a tudoményos akadémia szdmdira — sotét bolto-
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zatok alatt halmozédott a rengeteg konyv, de a hossza fehér szakallu kényv-
kereskedd minden darabot ismert, s azt is tudta, kinek mit ajanljon. Ha az
elsé héhullaskor benyitottam hozza, ismerésként fogadott, mintha csak felndtt
volnék, s mert bolcsen tudta, mirél van sz6, mar kezében volt az apdm sza-
mdra valé karacsonyi ajandék. — Das habe ich fiir den Herrn Papa vorge-
sehen — kezdte, s nyujtotta is a Berlinb6l azon frissen érkezett Ludendorff-
kotetet . .. B6 kaftanjiban tériilt-fordult, s kezembe nyomott egy szélein ara-
nyozott Chamisso-verskétetet édesanydm szdmadara is. Ajandékaim igy meg-
voltak, de Steiner bacsibdl nem fogyott ki a csaladias érdeklédés, mert mond-
jam csak meg, hogy 6 mar nagyapdmnak is kedvében jart. Megkérdezte ugy
bizalmasan: engem mi érdekel? Bevallottam, hogy — utazé és régész leszek.
Szakallat simogatva bizonyara eszébe jutott, hogy eredetileg engem is katona-
palyara szdntak, de hat valtoztak az id6k. Karicsony estéje eljott, s a szikraz6
feny6fa alatt ott volt Ludendorff, Chamisso, szimomra pedig meglepetésként
kétkotetnyi Sven Hedin meg egy asszir Asatds képeskonyve.

Nehogy kihagyjam sziileim megcsoddlt kényvtaranak gyékérzetét! Epen
és szépen ott volt még nagyapam hasonléan remekbe kétott, kék és zold bo-
rékben, pepita fedelekben sorjazé egykori konyvtara, odakiinn a Kdébanya
alatt, vagy mondjam inkabb, hogy a Duna felett. Mert a pozsonyi Zuna-haz
a Karolyfalvi uton emeletes kertjével a hegyoldalba ékel6d6tt, s a nagy szoba,
ahol a fehér zongora szomorkodott, s a falon egy festmény hédolé boszniai
torokoket abrazolt, két ablakaval a szélesen hémpoélygé Dundra, a tulnan zol-
delld Besenydligetre, s mogotte az osztrak hegyekre nyilott. Ez is érzelmi el-
fogultsag és képzelgés: mdaig érzem orromban a virdsesbarna padlézat viaszos
szagat, és latom a fényt, ahogy megcsillan a barokk kdnyvszekrény liveglap-
jan. Feledhetetlen 6rakat tolthettem itt is, ahol Goethe, Schiller, Lessing ere-
deti vagy nagyon régi, gotikus betlikkel nyomott mivei kézt hamar felfedez-
tem hasonléan ékes kotésben, de kirivéan ellentétes tartalommal a XVIII—
XIX. szazad rémregényeit, tengerikigy6s utirajzait, szerelmi nyavalygasait is.
Furcsa volt a kényvtar belsd ellentmondasa, ilyesmi valéban csak egy kalan-
dos multu dragonyoskapitany gy(jtészenvedélyébdl telhetett. Kardjai ott fligg-
tek sokdig a harmadik szobiban, de mire felfigyeltem volna erre a hagyaték-
ra, mar eltlint (1919-ben be kellett szolgaltatni), csak a fegyverek nyoma raj-
zolddott ki, ahol a fali karpitot miattuk nem érte fény.

Csaladi konyvtdrak sziilethek és meghalnak. Kar. Milyen érdekesen ra-
kédhatndnak egymasra nemzedéki sorrendben az el6dok és utodok kényvta-
rai! En régen elkeriiltem anydm varosébdl, a csaladi hiz azéta kertestiil be-
slillyedt egy alagutépitéskor, és tovig le kellett bontani, a régi nagyapai
kényvtar szétkallodott erre-arra. Nem jartam jobban a férfidg kényvorsksé-
gével sem. Apam varosdban, az erdélyi havasok alatt, kamaszkoromban ugyan
megfordultam egyszer latogatdéban, még koériiljartam a régi csalddi hazat a
Heltauergasse maig épen maradt északi soran, de hol van mar az a haz is...
Kozvetleniil a masodik vilaghaboru utdn helyébe épiilt a telefonpalota, a ro-
konsag régen szétszéledt, s a didkkoromban rdm hagyott bérkétéses Fiirsten-
bibel, egy bérénd nagysagu csaladi biblia, még hanyodédasaim kézepette ott
ragadt letétként Balogh Elemér piisptk gytijteményében Pozsonyban. Nyilvén-
valéan orokre.

Hazak, konyvtarak, csaladok sorsa ugyanaz.

A sotétedd kényvtarképek helyébe azért villantsam fel az én egyetemi ta-
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nulmanyaim és mozgalmaim soran felvirdgzott j konyvhozadék csillagjegyeit.
Milyen nagy dolog volt befogadni az els§ Ady-kotetet (ez torténetesen A4 ha-
lottak élén volt), mennyi személyi levelezés és taldlkozis fiz6d6tt a konyv-
taramba jutott Moricz-, Szabé Dezsd- és Kassdk-kotetekhez, de eleve meg
kell mondanom, hogy ma mar nalam csak késébbi kiadvanyaik talalhatok. Az
én ifjukori konyvtaram, egyetlen vagyonom és biiszkeségem, mindenkorra
elsd nagy élményforrasom is eltlint mar a semmiben. Mint ahogyan kedves
emlék csupin a pragai Clementinum olvas6terme, ahol az asztalra hordott
konyvoszlopok mogott szemindriumi dolgozataimon kotlottam, hol Karaicsonyi
Janos székelyeredet-elméletét, hol a hradzsini Szent Gydrgy-szobor térténetét,
vagy éppenséggel a huszita magyar didkok forrongasat idézve szudétanémet
tanaraim és didktarsaim elé. Itt lapoztam fel Einsteint, forgattam Freudot s
lestem Herwart Walden Der Sturm cimi{i avantgardista folyoiratinak 0j sza-
mait. Bens@ségesebb tanulminyozisaim targya azonban Nietzsche és Spengler
volt, 6ket viltottam fel késébb a munkdsmozgalom klasszikusaival. Oszton-
dijam nem volt, skorbuttal kiiszkédtem, ilyen nyomorult helyzetben alig bé-
vithettem koényvtiramat, de enyéim lettek a kozkényvtarak. Fél évig Budian
az Eotvés kollégiumban is, amikor Csallékéz torténetén dolgozgattam, alig
jutott pénzem konyvvasarldsra. Azért 6rzom ebbdl az id6bsl Pais-féle Anony-
musomat, ez valahogy elért utélag Erdélyben is, néhiny szlovdk kényvemmel
és Gyorffy Istvan mesterem munkdival egylitt utdnam kiildték, de mar a
gondolkozasomat alakité nagy Malik-féle Lenin-sorozat annyi mas kényvem-
mel egyiitt odaveszett. Mi tagadés: az én kényvtaram is szilleim és nagyszii-
leim konyvtarainak sorsat kévette. Tobbé nyomat sem taldltam.

Konyvek nélkiil élni nem lehet, azok a klisz6b nép, emberiség, nagyvilag
felé. Konyvtiraim torténetének felvdzoldsa sordn most érek oda, ahol tanuja
lehetek annak, hogyan keletkezik egy személyhez szabott vadonatuj koényv-
tir, mondjuk: a férfikori. Ami keveset a szdsz Orokségbdl aprépénzben még
megkaphattam, rdment a katonaskodasra, bar ott Olténidban szereztem be egy
Eminescu-kotetet, hogy gimnazista latinitisom erejével megismerjem a roméan
lirat is. A puszta ruha volt rajtam, amikor Kacsé Sandor maga mellé vett a
Brasséi Lapokba, de els6é dolgom a koényvtaralapitas volt. Nagyzolé kifejezés,
de nem adtam aldbb 40 valogatott kotetnél, ezeket részletre az Elekes-féle
konyvizletben vasaroltam. Az elsé részletet le is pengettem, de mikor tjabbal
jelentkeztem, kideriilt, hogy valaki mar az egészet megtéritette. Egy olvasém?
A lapkiadd? A i6szerkeszt6? Esetleg maga a keresked6? Maig sem tudom, le-
gyek hat halis mindnyijuknak. S aztin jottek sajat konyveink: Szemléri
Ferivel és Nagy Istvannal megalapitottuk az Erdélyi Enciklopédiat, s hamaro-
san sorozat lett a Jordaky-nyomdaban hitelre elallitott kiadvanyainkbdl.

Vadonatuj kényvtaram kalandja akkor kezdé6dott, amikor az Erdélyi Ma-
gyar Szé hivasara megint lakhelyet valtoztattam, s a konyvtarfejlesztést im-
mar a csalddalapitas egészitette ki. Kolozsvart ért a bécsi dontés. Gydltek a
kényvek, de fordultak a megélhetés lehetGségei. Konyveinkkel és fazekainkkal
feleségestiil falura kerliltem tanitéskodni, majd egy ismert parlamenti tdma-
das kovetkeztében djra szekérre keriilt minden. Kalotaszegrél a varosba hord-
tuk vissza a cdkmoékot, s mint szabad 0jsdgiré Gjrakezdtem az életet. Felesé-
gemmel nagy gyonyorliséglinkre egy kényvespolcot csinaltattunk, s tnnepé-
lyesen helyeztiik el rajta az ugyancsak béviild szerzeményeket. Mert jottek
a népi irék dedikdlt munkai Piiski Sandor mithelyébél, befutott j6 néhany
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munkasirds ugyancsak a szerzék ajanlasaval, s amikor révetettem magam az
1848-as torténelmi dokumentaciéra a Dessewffy-féle Kis Ujsadg hasabjain, jel-
képet talidlva a német hoditds veszélyével szemben, rendre  érkeztek cimemre
az idevagd kotetek is. A figyelmeztetés azonban meddé maradt. A német
megszallas el6l most mar az asszony falujdban, az Erddvidéken bujtunk meg.
A kényvek laddkba csomagolva részben vonaton, részben szekéren jottek utd-
nunk a fazekakkal, de most méir egy kisfitival egytitt.

A polecot nem hozhattuk magunkkal, a gyermek agyat sem, ezért ,,apdso-
méknitt” a Latéhegyre nézd hatulsé hizban (ami itt hatsé szobat jelent) egy
nagy karosldddban agyaztunk fiunknak, a kényvek pedig egy durvan faragott
szuszékba keriiltek. A front kézeledtekor a mozgalom hivasira idejében el
kellett mennem, a csalad azonban egy hevenyészett bunkerben, a konyvtar
pedig a szuszékban varta az Uj torténelmet. A hatulsé hazba beszallasolt orosz
katondk gyanakodva csaptik fel a szuszék fedelét, s csoddlkozva emeltek ki
egy konyvet. Mit ad Isten? Eppen egy Gorkij-kétet volt az ir6 arcképével...
Mire elmagyaraztdk nekik, hogyan kerilt Gorkij a szuszékba, harasé, nem
kellett tobbé félteni sem a lovakat, sem a lanyokat.

Kényvtaramnak sem bdviilése, sem kalandja nem ért véget a haboru be-
fejeztével. Most mar iivegszekrényt is szereztlink, a masodik fiucska is meg-
tanulta, hogy tilos a kényvhdz nyulni, amig nem olvas. Vigydztunk minden
darabra, szamoztam, regisztraltam a romdaniai magyar koényvkiadas felvirag-
zdsdval egy utemben szaporodé allomanyt. A balsors azonban itt is belitott
a koncepciés boszorkanyperek hozzank is eléré6 megprébaltatisai soran, s a
konyvtar sem menekedhetett ki az orvénybél. Egy része elkobozva, mas ré-
szét ismerds6khoz osztotta szét magara maradt feleségem, s egy maradék ha-
tésdgilag lepecsételve vart hazajovetelemre. Aztdn koltoztetés a Botanikus-
kert mogiil a F6 térre, majd onnan mai lakdsunkba a Rakéczi utra, ekkor
azonban mar két markos ifju is segédkezhetett, mert a kdnyv bizony olyan
nehéz, mint a s6 vagy az 6lom, ha kényvtarilag kell szallitani.

Ezzel megkezdédstt kényvtaram fénykora és — osztédasa. Mert mérndsk
fiam kapta sajat kdonyvtardhoz alapnak az Osszes miivészettérténeti és hely-
térténeti munkat, ezek sziikség esetén szidmomra elérhetdek, mert fiamék fe-
lettiink laknak, de masodik fiam, a rendezd, magaval vitte a rdesé szindara-
bokat és az idevagé irodalmat munkahelyére, Sepsiszentgydrgyre. Az osztddas
itt sem allott meg, mert felnftt és magyar—német szakos diplomat szerzett
az unoka, széval 6 a folytatisom (elvi vitdkkal és ellentétekkel). O is beren-
dezkedett az emeleten, s Uj szerzeményeivel mar fellil is muilta a nagyapa
maradék kényvtaranak ardnyait. En mit tartottam meg? Egyszer be kell val-
lanom: a kényvek mar-mar kiszoritottak a szobambél. Evi kiporozdsuk egy
teljes hét. No, de tiirelmesen szerkesztem az irodalmi lexikon egyszer mégis
csak megjelentethetd Ujabb koéteteit, cimszor6l cimszéra araszolva a munkat,
s polcaim sziikség szerint kézikényvtarként szerepelnek, mielStt esetleges ki-
egészitésért az Egyetemi Konyvtarba latogatnék el Oreg csontjaimmal. Esze-
rint a nalam maradt részleg: hasznos alapanyag. Radadas a dedikilt kotetek
halmaza (ez szigoruian személyi hagyaték lesz), s gondom van réa, hogy ked-
velt olvasmanyaim, az emlékiratok hianytalanul egymast kovessék.

Csak koleson ne kérjen télem konyvet senki! Nemcsak azért viszolygom,
mert leverd tapasztalataim szerint nem szokas ndlunk konyvet visszaszolgal-
tatni (mult évi veszteségem a legridegebb Orzés ellenére is 2 munka), hanem
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azért is, mert konyvtdramat mai 8sszeillitdsiban joggal miihelyfelszerelésnek,
munkakényvtirnak nevezhetem, ahol semmi sem foglalja el feleslegesen a
megszokott helyét. Joggal, mondom, mert liassa akarki: barmely téma foglal-
koztat, akar lexikoni, akir még meglévs folydirataink szamdra eszkabilok
6ssze valamit, mindig egész sor innen-onnan elSGhuzott kényv tornyosul az
iréasztalomon (télen a kisszobidba huzédva egy dgyam elé nyitott kerti asztal-
kan). Még ha szorakozdsbol olvasok is, akkor is ugranak-cserélédnek ujjaim
kozt az oOsszehasonlitdsra vald, szimultinul forgatott munkak, térképek, sz6-
tarak, mert csak lassan, sohasem feliiletes ,beleolvasissal”, hanem sz6rél szé-
ra, mondatrél mondatra hatolé értelmi beszivassal tudom valéban gondolati
gyonyorkodéssé varazsolni a nyomtatasok jelképrendszerét.

Szérakoztaté olvasményok? Szégyen ide, szégyen oda, éregkoromra déb-
benek ra,. hogy rettenetes oOn-agyonfoglalkoztatdsaim idGpergésében szamos
kényvem olvasatlan maradt. Lexikoni cimszavak anyagkeresése kozben fedez-
tem fel magamnak Ligeti Erné egy nalam szunnyadd, elfelejtett balkdni regé-
nyét, s nemrég betegdgyi pihengetés kézben hol Romain Rolland Colas mes-
tere, hol egykori baridtom, Kovats Joska kdértermi szociografidja — sajat sza-
vaival ,,a szenvedés esztétikiaja” - ragadott magaval. Vagy taldn csak ujra-
olvasasrdl volna sz6? Lehetséges volna, hogy amit régen befogadtam, az el-
torlédott mar bennem?

Mindenesetre egyetlen médszerem van az éregkori elidegenedés, a remete-
bezirkozas ellen: olvasom szeretett kényvtdramat. A szinte zartat, a muzeu-
mi maganvalot, hiszen kényv ide mar se ki, se be. Bizony, lefogyatkoztam
a régi magaméra.

KURDI FEHER JANOS

A festészet Gjjasziiletése a valosaggal

Léteznek wval6sagok,

melyek az élettdl egyértelmiien kiilonboéznek.

Itt a megszolalds leleményes dtvdltozdsa, egy
kidltdst elfedd tett az,

mely nélkiilozi

létiink szabdlyrendszerét. Kint

vizsgdlatok torténnek; az idé és a tér
viszonyrendszerében arrdl beszélnek, bizonyos
események megtorténhetnek, csak nem érzékelhetoek.
Sok minden rajtunk kiviil esik meg.

Egy mdsik megszélalis az —

kilesem a télem befolydsolhatatlant —
felemelem az ujjam és intek az Alfa Kentaurnak,
ki’ mintegy négy fényévnyire rohan télem.
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Lukianosz ir egy festordl,

ki a legkivdlobb volt, és egy

alkalommal olyan képet dllitott ki,

mely mifvészetével

meglepte a nézéket, akik felkidltottak

a gyonyoriségtol a képen kicsinyeit szoptatd

nisténykentaur lattin. A milvész azonban felhdborodott:

,»Témdm ujdonsdga

homdlyba boritja a kidolgozds pontossdgdt.”
Lukianosz a rendezékészségben és a vonalvezetésben
latta a festészet értelmét.

Ldtom magam a vizben:

kézéttiink egy ablak, mely

biztositja pontos vonalvezetésem;

kint tevékenykedem és vizsgdlatokat folytatok
egy litvdnyrol, egy beszédmdédrol: ramnéz,
aki az ént gondolja.

Ennél tovdbb nem jutottam —

jelentette ki a kutaté. ,,Testiink teljes

feliiletével kapcsolatban dll a galaxisokkal és

rajtuk keresztill a mult eseményeivel.

A benniink lévé anyagokat

évszdzadokkal ezeldtt tortént események befolydsoljik.”
Ujjat felemelte:

hdta mégott buja névényzet és egy

kimagaslé 6rhely jelent meg. ,,Ha Helldszban
sziilettem volna, vagy a joviben egy gyarmatositott
bolygon, létemen mindez mit befolydsolna?”’ )

Lukianosz torténete

elhallgatja egy fiatal gorég férfi esetét,

ki felbuzdulva a ,kicsinyeit szoptaté anya” ldtvanydn,
életét a régitil

egyértelmiien kiilonboz6 valésidgban ldtta meg.
A festményt,

melyen a nosténykentaur buja pdzsiton fekszik,
Sulla, a romai hadvezér magdval vitte Itdlidba,
dm a rablott kineseket szdllité hajé a
Malea-hegyfokndl a tengerbe veszett.

A gordg férfi

Orhelyet épitett a nyilt vizen, ahonnan,

mint a képen dbrdzolt kentaur,

nyugalmat biztositén hajolt dvéi folé.

Képeket teregetek ki,

és feljegyzéseket tanulmdnyozok,
osszehasonlitom és megkiilonboztetem a
foldeket és a tengereket.

‘31



Egy tolem kiilonbozo

tavoli ritmus fejezi ki a

hagyomany felfokozott pillanatdt.

Egy nyilt dimenzid,

hol a tényekbdl targyak és azokbdél fogalmak
kovetkeznek, a lehetséges kombinatorikdja ez,
egy gyarmatositott hely elhagyhatatlansdga.

Ebben az irdatlan tdvolsigban

magunknak sem jut hely — kidltottdk a nézdk.
,»Gyerink Lukianosz, takarjuk le a képet, mert
ugy latom, ezek milvészetemben csak az anyagot
dicsérik, helyet viszont nem hagynak neki, és
nem sok figyelmet forditanak a nésténykentaur
idegen lény dltal kivdltott szerelmére,

az én vdltozdsaira.”

,»Ki kinek dlljon szolgdlataba?”

kidltotta a fiatal gorog férfi és

lakhatévad tette 6rhelyét.

TARDI SANDOR ILLUSZTRACIOJA



BAKA ISTVAN

En, Thészeusz

-+ 68 mégis, hogyha valamit tudok,
hdt ezt tudom e forré folyosot,
e nytlegyenes labirintust...”

(Pilinszky Jénos:
Egyenes labirintus)

»Néhdny ropke ora leforgdsa alatt
megismertem a szerelmet, és szem-
benéztem a haldllal.”

(Jorge Luis Borges:
Az ajandékok éjszakaja)

MAR DELUTAN VOLT, amikor arra ébredtem, hogy fiazom. Felsltozve,
de takaré nélkiil fekiidtem egy alvadtvér szinli divanyon, és nem tudtam, hol
vagyok. Felemeltem a fejemet. Az asztalon borosiivegek, pdrkoltmaradékkal,
cigarettacsikkel teli tdanyérok, vordsbor-lepedékes poharak: egy banalis tivor-
nya nyomai, bar akkor nem éreztem bandlisnak, mert tizenkilenc éves vol-
tam, és egész addigi életemben most elszor rugtam be istenigazabdl. Lassan
felfogtam, hova keriiltem: Zoltdn autobusz-karosszériabol osszetikolt hétvégi
hazaba, amelybe egy ormétlan vaskalyhat is beallitott, hogy télen is kiruccan=
hasson egy-egy jO bulira a baritaival vagy elszantabb ndcskékkel (hogy iri-
gyeltem 6t értiik!). A kalyha régen kialudt, a jégvirdgos ablaksor a kinti fe-';
hérség hidegét sugdrozta, és a haldntékomban litktetni kezdett a masnapos-
sdg. Zoltan a kétszemélyes vasdgyon hevert keresztben, minden pokrécot;
parnit maga koré gyljtve — nekem ezért nem jutott belbliik. Feliltem, az
‘oramra néztem, és megrémiilltem. Fél négy van, és nekiink hdromnegyed hétre
a tiszti klubban kell lenntlink, s6t, nekem még haza kell szaladnom 4toltozni
— szabadsigos katonaként nem jelenhetek meg ott civilben. Megprdbaltam
felrdzni Zoltant, kibontogatva a takar6ibél, hogy a hidegt6l magahoz térjen.

»Hagyj békén!” — nybdszorégte. — ,,Aludni akarok.” — Hidba gy6zkddtem,
hogy ha nem ériink oda idejében, nem lesz Thészeusz, és akkor megtérténik
az, amit tegnap — mar nagyon részegen — elarult nekem. — ,,Menj egyediil,
vidd a Trabantot!” — ,De hit én nem tudok vezetni.” — ,Nem baj. Azel6tt
én se tudtam” — morogta, és befturta magat a parndk kozé. Kétségbeesés

fogott el, &m nem tehettem mdst, vacogva belebtGjtam a kabatomba, és ki-
rohantam a hazbdl. A kocsival nem kisérleteztem; a behavazott szantdson 4t-
vagva elbukddcsoltam az orszagutig, amely az artéri erdé gatjatol tizenegy
kilométer hosszan, nyilegyenesen vezet a varos kodzpontjaig.

TEGNAP REGGEL érkeztem Sardra. A laktanyibdl késé délutdn enged-
tek el, a kézvetlen vonatot mar lekéstem, ezért a fél orszidgot megkeriilve,
egész éjszaka utaztam, de barmilyen térédstt voltam, eldszor nem haza men-
tem. Edittel szerettem volna taldlkozni, aki ugyan nem valaszolt a leveleimre,
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mégis azt reméltem, a vératlan taldlkozds legaldbb meghokkenti annyira,
hogy hajlandé lesz széba allni velem. Es mar az elsd sarkon megpillantottam
— nem G&t, hanem a fényképét, azaz nem is az Ovét, mert ahogy odaértem
a plakathoz, rajottem, hogy azon egy néala tiz—tizenot évvel id8sebb né kép-
mdsa van: ugyanaz az Ozare, csak kissé mar kikerekedve, ugyanaz a sima,
hosszii haj (szinét a fekete-fehér képen nem Ilehetett megallapitani), csak
sejthetéen rovidebb, ahogy a harmincadik éviiket bet6lt6tt nék hordjak.
A kép folott és alatt ezt olvastam:

OSBEMUTATO! UJ MAGYAR DALMU!
ARIAD I\E
kamaraopera egy felvondsban
Szovegét irta, zenéjét szerezte és szinpadra allitotta:

Horkai Andor karnagy,
a sdrdi Allami Liszt Ferenc Zeneiskola igazgatéja

Szerepldk: Ariadné Kertai Adrienne (szopréan)
Mindtaurosz Horkai Andor (bariton)
Thészeusz Papp Zoltan (néma szerepld)

Zongordn kisér: Lanyi Péter
Bemutaté: 1967. januar 1., a FEGYVERES EROK KLUBJABAN

Belépddij: 10 Ft.

— Ezt vastag filctollal 4thuzta valaki, és oda-
irta melléje: MINDEN JEGY ELKELT.

Erre elmegyek, hataroztam rogtén. Horkait ismerem, néhiny évig én is
jartam zeneiskolaba; a szolfézsérakrél éppen miatta maradtam el — amikor
az angyali tirelmi Margit néni megbetegedett, és & helyettesitette, megri-
asztott az erdszakos modordval. Folyton gunyolédott rajtunk, s amint észre-
vette, hogy fit létemre a legaprdbb sértésre is kibuggyannak a kénnyeim, en-
gem vélasztott céltablanak. Kétszer-hidromszor végigszenvedtem az 6rait, az-
tan végleg kimaradtam; anydm csak az év végén tudta meg, amikor a hiadny-
zésok miatt a zongoravizsgat se tehettem le. De ki lehet az a Kertai Adri-
enne? Ezzel a névvel még nem talalkoztam. Taladn rokona, esetleg egészen
kézeli rokona Editnek? J6 lenne megismerkedni vele — lehet, hogy & &ssze-
hozna benniinket ... Papp Zolihoz indultam, aki 6t évig szinész volt a séti
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Nemzeti Szinhézban, de egyszer részegen gsszeverekedett valami minisztériu-
mi emberrel (mdsok szerint 56-ban tagja volt a nemzeti bizottsagnak), s emi-
att az orszdg Osszes szinhdzabodl kitiltottdk. Sardot jelolték ki szamiizetése
helyéiil, s itt jokora orrara mutatva sokaig igy mutatkozott be: Publius Ovi-
dius Naso, mignem egy sért6détt tandcsi tisztvisel6 megnézte a lexikont, s
szépen megkérték, hogy viselkedjen rendesen, kiilonben a So6s Sandor Mi-
velédési Hazbdl is kiragjak, pedig mar fontoléra vették, hogy & vezesse az
irodalmi szinpadot. Zoltdn hallgatott a jo széra. Ennek koszonhetem, hogy
— a szinpad legjobb versmondéjaként — mar elss gimnazista koromban a
famulusa, majd — negyedikre — a baratja lettem. Viszont az ivécimborija
nem — ett6él 6 maga 6vott meg, pertut is csak az érettségi utan ivott velem.

— Te — kérdeztem Zoltant az irodajiban, abban a kis lyukban, ahol a
takaritészereket is tartottdk —, miféle opera ez az Ariadné? Tényleg Horkai
irta? Es ki az, aki a néi...

— Marhasag! — bombbélte Zoltan. — Az a tehetségtelen barom ugy lop-
kodta ossze Glucktol meg Richard Strausstél.

— Akkor miért jatszol benne? _

— Hogy jatszom, az tulzds. A végén berohanok, és kimentem a kis Adat
a vérndszé szérnyeteg karmaibél.

— Adat? - csodalkoztam.

— Kertai Adrienne-t, 6t hivjak Adanak. Te, persze, még nem ismered.
Az idén Keriilt énektanirnének a Héarmashidibe. O igen, neki hangja is van,
és a segge is gydnyord. Az 6 kedvéért mentem bele a dologba, meg ezért...
— kinyitotta a szekrényt, és a partvisok, felmosérongyok kozlil kivett egy
liveget. — Még harom ilyen van otthon. Szilvapilinka: Horkai ezzel hono-
ral. Kérsz?

Riadtan tiltakoztam. Zoltan nem erGltette, meghtzta a palackot, vissza-
tette a rejtekhelyére, majd gyorsan ablakot nyitott.

— Nagy a fiist idebent, te nem érzed?

Bélintottam, bar még egyikiink se gyujtott ra.

— Te, Zoltin — folytattam 6vatosan —, én nem mehetnék el a bemu-
tatora? Tudnal jegyet szerezni?

"— Jegy, az mar nincs. Nagy esemény 4m ez ebben a sarfészekben. Meg
elterjedt a hir, hogy... na, de ezt most hagyjuk! Idefigyelj, pampuskam!
Beviszlek én téged; a szinfalak mégiil végiggyonyorkdodheted az egészet, s az-
tan tanuja leszel a hdéstettemnek.

— Mi az, hogy néma szerepl6? Te nem fogsz énekelni?

— Nem, pedig énekelni is jobban tudok, mint a f8-zeneigazgat6é ar. Mi-
csoda Minotaurosz lennék én! Ha 1attdl volna fénykoromban Luciferként a
Tragédidban! De Adat hidba kornyékezi — sajnos, én is. Azt mondjak, hogy
Bakos Dénes, a Borgazdasag igazgatéja udvarol neki, nem is eredménytele-
niil. Horkai ezzel se torddik, pedig kénnyen megiitheti a bokajat. A probiakon
olyan vérben forgé szemekkel bamulja a n6t, mintha valéban fel akarna fal-
ni. Teljesen megbolondult, térden csuszik eldtte, éjszakanként az ablaka alatt
dcsorog — te olyat még nem lattal!

— Dehogynem — mondtam szomoruan, és hirtelen ‘megsajnaltam Hor-
kait: szegény gnoém, az Sregkor kiisz6bén kell itélnie ugyanazt a kilatastalan
szenvedélyt, amibe én tizenhét-tizennyolc- évesen majdnem beledsglottem.
Hat sohasem-lehet -ett6l megszabadulni? Eddig abban reménykedtem, hogy ha
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feln6tt leszek, nekem is ugy hullanak majd 6lembe a nék, mint Papp Zoli-
nak, csak a kisujjamat kell értiik kinyajtanom. Vagy meghdditom és felesé-
giil veszem Editet, s azutdn a tébbi né nem fog érdekelni tébbé. Mi lesz ve-
lem, ha — mint ez a dilettdns zenetanar — én is egész életemben csak epe-
kedni fogok utanuk?

— Ne busulj — mondta Zoltan, aki mindig raérzett a hangulataimra —,
olyan murit csapunk ma, csak mi ketten, hogy még! Néracska ugyis a Tatra-
ban van a férjével. Kimegylink a hazamba, visziink bort — palinkit nem, ne
félj, az az én aranytartalékom —, vacsorat £6z6k, iszogatunk és beszélgetiink,
éjfélkor boldog uj évet kivAnunk egymisnak, jét durmolunk, aztdn vissza-
joviink a varosba, és egylitt megylink a tiszti klubba. Akarod?

Akartam. Még szerettem volna megkérdezni, hogy Kertai Adrienne nem
rokona-e az én Editemnek, de nem mertem — féltem, az deril ki, hogy
semmi koézikk egyméshoz. Feladlitam. — Most hazamegyek aludni. Hanyra
jossz értem?

— Hétre — rikkantotta Zoltdn —, addig {igyelnem kell ebben a koécerij-
ban. Mellesleg, itt van a remekmi szévegkényve. Olvass bele, ha mar any-
nyira érdekell...

EGY PERCRE MEGALLTAM, hogy kifijjam magam. Hiromnegyed négy
volt. Ha jol kilépek, két dra alatt beérek a varosba; lesz idém hazamenni,
4toltozni, és jo husz perccel hét eltt a tiszti klubban vagyok. Ha nem is
engednek be jegy nélkiil, Zoltanra hivatkozva kihivathatom és figyelmeztet-
hetem Adéat. Ada! Most jottem ra, honnan ismerds ez a név. Gyerekkorom-
ban a legfinomabb csokolddészeletet hivtdak Adanak — akkor nem tudtam,
hogy Rakosi Matyas sziil6falujardl, és hogy épp emiatt tlint el a boltokbdl
dtvenhat utdn. En nagyon sajnidltam — nemcsak olesé volt (egy forint), ha-
nem egészen kiilonleges izli, a Sport szeletnél is jobb, az Ocsit és az Inotat
pedig Ossze sem lehetett vele hasonlitani. A papirtok rajza is lenyfigdzott:
orszagutat dbrazolt, két oldalan sudar jegenyesorral, a kis méret miatt erésen
révidulé perspektivdban, dgyhogy az 4bra lathatiaran egészen osszefutottak
a vonalak, mintha ott — egy pontban taldlkozva — véget is érnének az ut-
szélek egyenesei; és én sokszor elképzeltem, mi lehet azon tul: egy még
szebb taj, erdékkel, tavakkal, apré szigetekkel, melyeken a Kerings desszert-
doboz tadncospérjai forognak, vagy egy hatalmas varos vords téglis gyarai és
égbe nyalé uvegpalotii — s taldn éppen ezt a varost hivjak ADA-nak?...
Es most itt &llok a kemeneci erd$ szélén, az arvizvédelmi t5ltésnél, ahol a
Sardra vezet6 Ut kezd8dik, két oldaldn jegenyesorral, és eléttem, a messze-
ségben, az ut szalagja elkeskenyedik, és az egy pontban valé taldlkozast csak
azért nem lathatom, mert arrafelé mar konnyd, délutani kdd lebeg. S azon
tul var rdm — de vajon redm var-e? — ADA, akir6l most tudtam meg, hogy
nem alombeli t4j és nem a jévendé ilivegvarosa, hanem egy szép és vonzd,
bar szimomra — az életkora miatt is — elérhetetlen asszony. Igaz, hogy az
Ada csokoladé cimkéjén nyar volt: a fak zoldelltek, a mez8n pipacsok viri-
tottak, most pedig mindent hé borit, a jegenyék zuzmarisak, és csak a menny-
bolt ugyanolyan kék, s ezen a valésigos tijon is lebukni késziil a nap —
vagy azon félkelében volt? Vagy nem is volt nap rajta?... Mindegy, nekem
most mennem kell, nem vesztegethetem tovabb az idémet; mindenaron ott
kell lennem a bemutatén!... Gyors léptekkel indultam Sard felé.
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TEGNAP ILYENTAJT ébredtem, még gyQréttebben, mint ahogy meg-
érkeztem. Anyam mar otthon volt, de nem akart felzavarni, csendesen ilt a
konyhéban, s amikor kimentem hozz4, felugrott, hogy megmelegitse az ebédet.

— Elmész ma este, kisfiam? — tudakolta félénken.

— Zoltan kivisz a vikendhaziba — vdlaszoltam, és lelkifurdaldsom t4-
madt: szegény anyam megint egyediil szilveszterezik, s még arra sem szé-
mithat, hogy a holnap estét vele toltom. Holnaputin meg mar elutazom. De
hat 1ugyis havonta meglatogat Csomorkdnyban — nyugtattam magamat,
és ebéd utan visszafekiidtem a heverdmre, hogy elolvassam a szgvegkdnyvet.

Igy kezdsdott:

Szin: a labirintus trénterme. MinéGtaurosz lassan felemelkedik tronszékébél.

MINOTAUROSZ

A labirintus ugy épiilt korém,

hogy bdrmerre is jdrok, mindig a
kazéppontjdban én vagyok, bika-
pofdji, dm vad, emberszivii rém.

Mert én vagyok a torvény, nem Mindsz,
Kréta ura. A kéjudgyd, gonosz

Zeusz igazi arca én vagyok,

kit & ezért borténbe dugatott.

Biinben fogantam, és a biin nevelt fel;
biidos vagyok, de biidésebb a perzselt
6kdrhis, amit kéjesen szagol

az dldozatra éhes égi orr,

és még illatozobb a hekatomba,

ha népek szdza hull elé halomba.

(Zenekari kézjditék, amely a folyosékon _bolyohgé Ariadné kozeledtét ér-
zékelteti.) :

Ki az, ki j8, ki kozelit

a labirintus éjsotét

jaratain? Athén Uj sziize,
vagy ifju — izmos és derék —,
hogy kettés éhemet eliizze:
dgyékomeét és gyomromét?

ARIADNE (belép)

Megdllj, ne bdnts, 6, szérnyeteg!
Bdr sziiz vagyok, nem a tied.
Ismerd meg ldnytestvéredet!
Kérlelni jiottem tégedet ...

— Es igy tovabb, oldalakon
keresztiil. Minétaurosz el8szér meghatédik attél, hogy névére a tiltds ellenére
felkereste 6t, majd felb@sziil, megtudva a latogatas igazi céljat: Ariadné azért
jott, hogy rabeszélje fivérét, ne bantsa az athéni ifjakkal érkezett Thészeuszt,
akibe 6 beleszeretett. A kiralylany nagy nehezen lecsillapitja a szérnyeteget, 4m
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az kegyetlen és aljas feltételt szab: megkiméli az athéni szépfiat, ha Ariadné
onként neki — a testvérének — adja magat. A ldny erre, természetesen, nem
hajlandé; nem is annyira a vérfert3zé nasz, inkabb féltestvére rutsaga és
allatblize riasztja — legalabbis a szévegbdl ezt olvastam ki. Mindétaurosz tért
ragad, hogy leszurja névérét, s ekkor rohan be a szinre Thészeusz, azaz Papp
Zoli, és felkoncolja a torzsziilottet... Emelyegve dobtam félre a szdvegkdny-
vet.- Ha ilyen visszataszité a zenéje is, semmi keresnivalém az elSadason.
Egyaltalan, hogyan engedélyezhették ennek a formedvénynek a bemutatéjat,
és éppen a tiszti klubban? Akkor még sejtelmem se volt rdla, hogy a kézon-
ség nem az andalité dallamokért tédul az operdra, hanem, mert a finiléban
valédi gyilkossdgra, igazi vérontasra szamit... Turelmetlen dudalast hallot-
tam: a baritom Trabantja kanyarodott a hazunk elé...

MAR EGY ORAJA MENTEM — az éramon hiaromnegyed 6t volt, amikor
észrevettem: alig haladtam el6re. A vildg furcsan megvaltozott koérilsttem.
Még mindig nem ment le a nap, holott ebben az évszakban ilyenkor mar
vaksotétnek kellene lennie; a messzeségben ugyanaz a lenge kiod remeg; a
mennybolt kékje is ugyanolyan tiszta és hatarozott, mint amikor elindultam;
vakitéan fehérek a behavazott szdntéfoldek; s mintha harmadszor-negyedszer
is ugyanaz a facidnkakas futna &4t elSttem az Gton. Auté nem jén, sem az
erdébdl, sem a varos fel6l... Csend van, hatalmas csend, csak a lépteim ro-
pognak, ha az utpadka jeges horétegére tévedek. Es egyre 6lmosabb faradtsag
kerit hatalméba; legszivesebben letilnék, hogy néhany percet pihenjek, de tu-
dom, hogy nem lehet — most én vagyok az egyetlen, aki megakadalyozhat-
ja... Jaj, ha nem érek oda idejében! Ha most leiilok, lefekszem, elalszom,
megfagyok... De mi ez? Hiszen ezt a kilométerkidvet, ezt a villamperzselt
jegenyét, ezt a keréknyomban hanyodo olajosflakont mar lattam! Mikor is?
Tiz perce, féléraja, még korabban... S ha hatranézek, miért latszik még
mindig a gat? Az Ut nyilegyenes, de azt, ami elSttem van, kédfatyol takarja,
mig az, amit elhagytam, éles konturokkal sttétlik: nemcsak a toéltés, az erdd
csupasz koronai, hanem a fagyott nydldsg is, amely mellett egyszer — vagy
kétszer? haromszor? — mar elhaladtam ... Es az 6rdm negyed hatot mutat, a
sotétség mégsem ereszkedik le, a varostél valé tavolsig se cstkken, pedig
mar latnom kellene a siardi dombokat, a gabonatarolé sdrgara méazolt beton-
hengereit, a vastti soromp6t — lehetséges, hogy nem j6 iranyba tartok? Ta-
lan egy masik utat épitettek a bevonulisom 6ta? Masik utat, épp ily egye-
nest? De hova, hova? Hiszen mas varos nincs errefelé — talan egy Gj, titkos
katonai tdmaszpontra? Akkor bajba kertilok, ha igazoltatnak, mert civilben
vagyok ... Mit tegyek? Visszaforduljak? Mire visszavinszorgok a buszkarosz-
széridhoz, és felrdzom Zoltdnt, rdveszem, hogy beliljon a Trabantjaba, mar
kés6 lesz... Es most megint ugyanaz a k6vé dermedt nyultetem, elSttem at-
surran6 facdn, gyaszszalagos, csorba kilométerks, belapult olajosflakon, ziiz-
maralepetten is fekete, villimsujtotta jegenyetérzs — hat érakor, a még min-
dig sziinetlen, 4that6, fagyos fényességben... Ekkor értettem meg, hogy
hasztalan minden erdéfeszitésem, mert EGYENES LABIRINTUSba keriiltem.

FEL NYOLCRA értiink ki a buszhoz. Zoltan begyujtott, és hozzafogott
a vacsorakészitéshez. Nekem addigra elment a kedvem a muritél: anyamra
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gondoltam, aki egyediil iil a tévé eldti, és biztosan sirdogdl — miéta apam
elment, gyakran taldltam a mar régéta liresen villédzé késziilék elétt vagy a
sotét konyhdban, s ilyenkor mindig blintudatom volt, pedig csak moziban
voltam vagy Zoltidnnal beszélgettem az albérletében. Most is, mik&zben va-
cogva és lresen kuporogtam az oOcska divanyon, felndtt bardtom talheviilt
fecsegését hallgatva, hidegség markolaszta a szivemet, s arra gondoltam, mi-
lyen jolesett harom hete meglithom anyadmat a latogatéteremnek kijelslt
zaszl6aljkorletben — a laktanya dermeszté pokldnak egyetlen meghitt, lan-
gyos zugdban —, s bar szégyelltem, hogy annyira ragaszkodom hozza, a la-
togatasairdl aligha tudtam volna lemondani.

— Elolvastad a librett6t? — rezzentett fel Zoltan.

— Igen; borzalmas ~— valaszoltam.

— Versnek is? — kérdezte komolyan.

— Versnek taldn nem, csak amirdl szél. Nem is értem, hogy lehet ezt
S4ardon .

—_ Te még sok mindent nem értesz. — Zoltdn kénnyezve hagymit me-
télt és vagyakozdan sanditott a borosiivegre. — To6lts mar egy poharral! Ma-
gadnak is!

— Mit nem értek? — kerdeztem, a poharakat téltégetve. — Te mondtad,
hogy az egész Horkai beteg lelkének sziileménye.

— ‘A zene igen, de a szdéveget egy baratja irta 6tvenhat decemberében, s
amikor megtudta, hogy le fogjidk tartéztatni, Horkaira bizta. Aztdn a sze-
rencsétlen meghalt a bérténben, ez a csirkefogd pedig eltulajdonitotta a dra-
majat, és felhaszndlta a sajat vacak operajahoz, aminek egyetlen eredeti
hangja sincsen. Es mindezt azért, hogy Adat megszerezze.

— Azt mondtad, nem sikeriilt neki.

— Ennek?! Tan még Bakos Dénesnek se. Eddig. Mert ami késik, nem
mulik.

— Ki az a Bakos Dénes?

— Nagy hatalom, 6vé az egyetlen j6l mené allami gazdasig a megyében.
Igaz, hogy teletomték kolesonokkel, amiket sohasem kell visszafizetni... Most
talan még vonakodik a kils Ada, de biztos vagyok benne, hogy elGbb-utébb
ennek a gorilldinak a hanyas- és hugyszagu 6lébe pottyan. Tudod te, micsoda
bacchanalisdkat rendez ez a tanyaiban, és kik a vendégei? A megyei elsd
titkdr is csak az asztal végén huzhatja meg magat.

— Ez igaz? — kérdeztem hitetlenkedve.

— Igyunk! — mondta Zoltan. — Felteszem a 'vacsorét.

Késébb, amikor a pdrkolt javat mar megettiik, és bennem is egy liternél
tobb lotyogott, kezdtem felhdborodni ezen a Bakoson és azon, hogy egy szép
és tiszta nd, aki az én — dehogyis az én — Editem felnétt kiaddsa, ennek a
duvadnak a markaba fog keriilni.

— Te, Zoltdn — kezdtem, kissé akadozé nyelvvel —, nem lehetne meg-
akaddlyozni, hogy Kertai Adrienne a Bakos szeretfje legyen?

— MaAr hogyne lehetne? — siivitette Zoltdn. — Eleg, ha egy pillanattal
kés6bb rohanok be.

— Hova?

— Hova, hova, hat a szinpadra.

— Nem értem — motyogtam.

— Hogy is értenéd? Amikor Horkai beélhtott hozzdm a palmkéval és az
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egyik iiveget mindjart ki is hérpintettiik, teljesen eldzva kibikte, hogy a
kelléktérén kiviil van 4m egy ugyanolyan igazi tére is, és az elGadiason azzal
fogja leszirni Adéat, ha addig nem lesz az 6vé. Meg is kért, hogy ne siessek
a berohanassal.

— Es te megigérted neki?

— Meg. De csak azért, hogy elaltassam az éberségét. Ambar, ha j6l meg-
gondolom, Adé4nak jobb lenne meghalnia, mint hogy annak a masik vérndszé
baromnak a préddja legyen...

Olyan héanyinger fogott el, hogy jobbnak lattam régton kirohanni a haz-
bél és a szfiz havon kénnyiteni magamon. Sz{iz h6, mint amilyen én vagyok.
Okadnom kellett a sajat sziizességemtél.

— Rosszul vagy? — Zoltdn nagyon részvevd lett, amikor visszatadntorog-
tam. — Fekiidj le, cimbora, én még eliszogatok ‘magamban.

— Zoltan, Zoltdn — zokogtam. — Ugye, nem hagyod, hogy Horkai meg-
olje? Ugye, kicsavarod a tért a kezébBl? Kérlek, nagyon kérlek, ne engedd,
hogy elpusztitsa ezt a... ezt -a szépséget! Mondd, nem Edit nagynénje vélet-
leniil? Vagy a mostohanévére? Annyira hasonlit ra...

Zoltan fiittyentett: — Szdéval ezért izgatod magad annyira. Hat j6, ne
félj, idejében ott lesziink és vigyazni fogunk, hogy Bakos elvtirs egyetlen
karcolas nélkiil kaphassa meg, ami jar neki.

— Miért beszélsz igy? — boégtem. — Hiszen én nem a Bakos, még csak
nem is Edit miatt... Hanem miattad! Magadra vennél ekkora blint, mert
neked se fekiidt le? _

— Minek rontsam el a jadmbor sardiak szorakozdsat? — vonta meg a
vallat Zoltin. — Azt hiszed, egyediil én tudok Horkai tervérgl? Csak nem
gondolod, hogy egy dilettdns féremiivére vasaroltdk fel a jegyeket hetekkel
elére? Nem, baratom, itt mindenki vért akar l4atni, és ha én ezt megakada-
lyozom, engem tépnek cafatokra. Ezt akarod?

AZ IDO EGY HELYBEN TOPOGOTT, de én — Zoltin kérdését és a ra
adhaté valaszokat mondogatva — er6t vettem magamon, és folytattam uta-
mat, barha még mindig ugyanaz a nyuldég, ugyanaz a flakon, ugyanaz a-
facan, ugyanaz a kilométerks, ugyanaz a jegenye — sorétsziirkén, szétlapul-
va, rozsdabarnin, csorba-gérbén,.
villdmszéliitétten —

és kék az ég fenn,
, s a perspektiva végén
kdd borong;
s a napkorong, A i
a szétfolyt égi tyuktojas,
a csend
zsirjdban serceg egyre:
a szélein,
a szél olén,
felpéndorédve-feketedve,
széttertilve,
Osszesiilve
‘a fellegek szalonnadarabkaival;

40



szalonna?
tdn nem is
facén, szalonka az,
ami az uton atinal;
és fiist a kod:
a tél fehérje
most kozmdl oda az ég-edényre:
a kékzomancu serpenyére;
ddre
minden toérekvés, —
miért is tortetsz még elére?
a l6re
l6tyog hasadban;
meghasadnak .
a karpitok;
B hidba ahitott
' szerelmeid
meghasasodnak, — ’
nem neked
tarulnak szét a labikdk;
miféle 1abikék? a
lét, akar a libikoka;
Léthe var,
nem létra all
a mennybe,
hogy azon te menj be;
itt
nem int feléd
az ut felén
Edit,
se Adrienne,
. _ se Ariadné;
az 4gy havan sargill a vagyad
nedve,
akar a bagyadt
délutani nap;
hova loholsz lihegve,
te szlz
fia, kit dlma
Uz,
s emészt az égi-foldi tiz,
de az,
mit arva
pbéznajara tiz:
a semmi,
Semmi,
SEMMI csak...
EGYENES
LABIRINTUS, E—GYE—NES—LA—BI—RIN—-TUS, SUT—NIR—IB—AL—
SEN—EGY-—E, SUTNIRIBAL SENEGYE — suttogtam visszafelé is felisme-
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résemet, amig a mutaté a hét felé kozeledett, és ekkor... ekkor végre... a
klapancidk labirintusabél fényre lépve, RAJOTTEM, MIT KELL TENNEM.
Becsuktam a szememet, és karomat — akdrha vak lennék — elérenyujtva,
mentem, mentem, mentem, mentern, mentem, mentem, mentem, és egyszer
csak mozdonysipot, vonatkerék-zakatakatakatdt hallottam és borizi bakter-
hangot: — Fiatalember, alljon meg, nekimegy a sorompoénak!

Kinyitottam a szememet: ott dlltam Sard szélén, a gyengén megvilagitott
vastti atjaré elétt. PONTOSAN HET ORA VOLT.

KESO VOLT HAZAMENNI, egyenesen a tiszti klubba indultam. Csak
beengedjenek! Nem is annyira az 6ltézetem, inkdbb annak A&llapota miatt
aggédtam. Toéredezett kérgl, hdélatyaktdl kifehéredett bakancsom; kinétt, el-
koszolédott télikabatom; fejemen apadmnak az 6tvenes évekbdl megmaradt
miuszérmés, kék posztésapkdja (csak a vords csillagos jelvényt szereltem le
réla), — nincs az a portas, aki ilyen toprongyosan jobb helyre — és a fegy-
veres erdk klubja annak sziamitott — beeresztene.

Nem is tévedtem. A ruhatiros-portis rogton kiszurt, hidba proébaltam
behuzott nyakkal elslisszolni mellette.

— Az elvtdrs hova megy? Van belépGje?

— Nincs, de én csak az operdra... Tud jegyet adni?

— Minden jegy elfogyott, és mar tiz perce megy az elGadas. Ugyhogy
menjen innen, kérem szépen!

— De én... de én katona vagyok, és a Kiss szdzados azt mondta...

— Katona, civilben? — A portids — nyugdijas renddr lehetett — koriil-
nézett. A pressz6 ajtajaban éppen akkor jelent meg egy bizonytalan mozgasu
vegyvédelmi tiszt. — Féhadnagy elvtars, legyen szives! Ez a fiatalember azt
&llitja, hogy katona, és valami Kiss szdzadost keres.

— Akkor nem engem, mert én Janviri vagyok — A&llapitotta meg derG-
sen a féhadnagy. Majd, Osszeszedve magit: — Megmutatnd az igazolvanyat?

Remegve kotortam el6é a katonakényvemet; benne volt, 6sszehajtogatva,
a szabadsagos papirom is.

— Baké Imre honvéd, csomorkédnyi l6vészezred, hirom nap szabadsag —

tsszegezte a, f6hadnagy. — Es mit jelent ez a polgari hacuka?

— Féhadnagy elvtars, jelentem, az ugy volt...

— Ne jelentsen! — legyintett a vegyvédelmis. — Egy nydl nekem ne
jelentsen, hanem 6riiljon, hogy jokedvemben talalt. Tavozhat!’

Nem mozdultam, s ez {§szinte megrokonyodést valtott ki beléle: — Na,

mi van? Mondtam, hogy lelépni. Bevitessem a VAP-ra?

— Foéhadnagy elvtars, jelentem, nekem okvetlenil be kell jutnom az
operaeléadasra. Nem banom, ha utdna lecsukat, de...

— Opera, mi? Az kéne! Meg szaval6verseny, kulturalis seregszemle, is-
tenfasza! Ne bassza meg a kopasz, kurva uristen!... — ivoltotte, teljesen ki-
kelve magabol. — Persze, eldfelvételis a fiatalur! Egyetemi szazad! Rohadt,
sumak banda — de majd én meghajtom magukat, hogy vizip6lézni fognak a
tokeik! Jardr, hozzam! — Ezt mar egészen elthalé hangon mondta, és a ruha-
tari pulton athajolva, sugidrban hanyni kezdett. En pedig, a nyugdijas rendér
meglepetését Kihasznilva, kimenekiiltem az utcéra.

Alltam a szinhizterem vastagon elfiiggdonydzott ablakai alatt, s igyekez-
tem elkapni néhany hangfoszlinyt. Zongoraakkordokat, sikit6 néi hangot,
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Horkai reszelés baritonjat hallottam, de a féutcdn vonulé katonai gépkocsi-
oszlop diiborgése ezt is csakhamar elnyomta. — ,,Hova mehetnek ezek ilyen-
kor?” — gondoltam diihGsen, s mar majdnem lemondtam a bejutasrdl, ami-
kor eszembe villant a megoldds. A tiszti klub mogoétti hazban lakik Varga
Karcsi, aki egyszer megmutatta, hogy pincéjiiket csak egy rozsdas vasracs
valasztja el a klub alagsoritél. Ha azt ki tudjuk nyitni, mar bent vagyok az
épliletben, és az alagsoron, konyhan, éttermen keresztiil — a cerberust meg-
keriilve — eljuthatok a szinh&zteremig.

Karcsi, szerencsémre, otthon volt, és elég konnyen rivettem arra, hogy
segitsen nekem; még a zseblampdajat is kolcsonadta. Egytitt vertik le a racs-
rél a lakatot, de ezutan mar egyediil folytattam az utat: a lampa fényfonala
vezetett ... .

ElGszor a széntaroldba keriilltem. Alaposan Osszekentem magam, amig &t-
vergédtem a briketthegyeken; reméltem, hogy taldlok majd vizesapot, ahol
kezet, arcot moshatok — persze, nem taldltam ... A krumpliraktir kovetke-
zett; a kékesfehér burgonyacsirak egymdésba gabalyodva, parzé kigyokként
kusztak a keskeny ablakok felé, szisszenve nyomoddtak szét a talpam alatt,
mérges nydalat froccsentettek a bakancsomra ... Poros pdkhaléréteggel fedett,
bezirt vasajtéba litkoztem, kétségheesetten fesziiltem neki; lassan, csikorogva
engedett — a zar nyelve elrozsdillhatott rég —, s 6véhelyszertien kidbls-
s0d6 helyiségbe nyilt. Végigfuttattam rajta a zseblampa gybdnge fénykorét:
nyolc—tiz megroggyant sodronyu, emeletes vasigyat lattam, dohos pokrécok,
huzat nélkiili, nedvességfoltos parndk tornyosultak rajtuk; az egyik kupacot
a raszaradt, megfeketedett vért6l mocskos, kibomlott gézturban koronédzta.
Az 4dgyak kozott vilaghdboris német pancéloklék, tiratlan PPS-géppiszto-
lyok, kiszakadt vattabélésii pufajkak és birodalmi sasos tisztisapkdk hevertek
testvéri Osszevisszasdgban. A sarokban felfedeztem egy halom tanyéraknat,
szogre akasztott kukoricagriandt-flizért, s ami a legjobban meglepett: egy
szétszerelt, vizhlitéses Maxim-géppuskat, amelynek csévét valaha gondo-
san zsédkvaszonba bugyolaltak, de mostanra mdar csak penészes rongydarabok
légtak réla. Rozsdds, kicsorbult bajonettbe botlottam — magamhoz vettem,
hatha sziikségem lesz ra... A harmadik helyiség ajtajdn elég volt a kilincset
lenyomni — az olajfoltos cementpadlét nemrég takarithattik, a falhoz t4-
masztva allt a felmosdéronggyal koriiltekert fejli partvis és a felforditott ba-
dogvodsér, mellette — gulaba rakva —— vords és nemzetiszinlG zaszlok — az
egyik- trikolort kibontottam: hatalmas lyuk tatongott rajta... Mar mélyen
az épiilet. belsejében jarhattam, de feljiratnak nem volt nyoma. Szlk folyosé
vezetett tovabb, sirldn sorakozé zarkaajtok mentén; nydgéseket, séhajokat,
horgést, kopogtatdst véltem hallani mdogiliik, de a kémlelényilasokon be-
kukkantva iires priccseket, kévér arnyékot vets kiibliket lattam, mas sem-
mit... A folyos6é jobbra kanyarodott, és meredek csigalépcsénél ért véget —
jobb hijan kapaszkodni kezdtem folfelé. A padlasra keriilltem. Korbevilagitot-
tam: aprilis negyediki, majus elseji, november hetediki transzparensek, Le-
. nin-, Sztdlin-, Rékosi- és szerényebb méretli Kidar-képek alltak egymdis mel-
lett, a tet6gerenddknak tdmasztva, kéztik néhany tablé az ellenforradalom
rémtetteirdl, a szovjet—magyar fegyverbaratsagrél és a Csehszlovikia teriile-
tén megrendezett, Vltava feddénevli hadgyakorlatrél. Arrébb letort orru, ara-
nyozott gipsz Lenin-mellszobrok hunyorogtak, mintha figyelmeztetni akarna-
nak: — Ne iisd az orrodat abba, ami itt térténik! Nem fogadtam meg a ta-
ndcsot, tovibb mentem, a keresztben fekvd, eziist szinlire mazolt felszabadu-
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lasi emlékmi néalakjan is atlépve, s mar-mar lemondtam arrél, hogy valahs
még lejutok innen, amikor egészen kozelr6l, szinte a labam alédl, fénysuga-
rak szoktek vibralva, egymast keresztezve a magasba, és meghallottam Ada
éterien tiszta, gyonyérd szopranjat. Letérdeltem — a szinpad mennyezetébe
vagott csapbajté volt eléttem.

Testvérem, drdga jo fivérem,
csillagos homloki bika,

ne kivdnd a biinbeesésem!

En Thészeusz karjaiba

vdgyom csak, és hiiba kérlelsz, —
egy méh sziilt minket, ne feledd!
Ha meggyaldzol — elemésztesz;
ne ontsd ki szilzi véremet!

— énekelte Ariadné, azaz Kertai
Adrienne, és a mesterkéletlen, ki tudja, honnan kélcsénzott dallamot annyi
érzéssel t6ltotte meg, hogy kicsordultak a kénnyeim, és azt szerettem volna,
hogy még sokaig, nagyon sokdig énekeljen — hadd pihenjek meg itt, a hideg,
enyv- és porszagu padlason, és zokogjak, mint két éve, amikor anydmnak el-
panaszoltam, hogy Edit nem hallgatott meg, s aztdn szégyenkezve, mert ugy
viselkedtem, mint egy megvert kisgyerek, bezarkéztam a szobadmba — anyam
hidba zdrgetett —, és kés6 éjszakaig Rilkét olvastam ... Koénnyeim végigfolytak
szénporos arcomon, ratelepedtek pokhalés bajuszomra — szivargd taknyomat
a kabatujjammal kellett letérolném, mert zsebkendd nem volt nilam —, most
éreztem meg el6szor, mennyire elcsigazott ez a két nap és a megel6z6 hoéna-
pok: az 6rékos kialvatlansig, az ostoba ivaszat, a reménytelen gyaloglas, a
megalaztatasok sorozata, ami a bevonulisom o6ta ért — de most szerettem
volna magamhoz &lelni Juhdsz 6rvezetét, aki a r6hogé dregkatonak eldtt gya-
koroltatta velem a vigyazzmenetet, a hadtapos OSrmestert, akinek parancsara
konyékig turkdltam a moslékban, és azt a részeg vegyvédelmis féhadnagyot,
aki az imént ki akart zavarni a klubbdl; mindenkit, mmdegylket megbocsatéd
tlelésembe fogadtam volna — még azt a gépkocsizét is, aki krumplipucolas
kozben azzal dicsekedett, hogy a gyakorlaton parasztlinyokat szedett fel, és az
erdébe hajtva a tdrsaival megerdszakolta 6ket, meg Mancman tizedest, aki
haromszor mosatta fel velem a folyosét takarodé utdn, mert ahhoz nem kell
érettségi —, ezt az egész, butasigbél gonosz, bumfordi, de szeretetre mélté
vildgot, amelyben ilyen csoddk teremnek, mint Kertai Adrienne — Ada —
énekhangja... Am az dria véget ért, és én megszoritottam a bajonettet,
amellyel most mar — merd szeretetbol — 0Olni tudnék. Résen kell lennem:
kozeledik a végkifejlet.

A zongoraszélam ujabb Srilt kakofénidi alatt, melyeket Lanyi Péter még
tul is jatszhatott, lassan felemeltem a csapdajtot. Nem vettek észre.

Adrienne-t ebbdl a szégh6l alig lattam, csak sotétszéke haja, gorégosen
red6zott, fehér ruhaja villant meg a reflektorok fényében; Horkaival azonban
farkasszemet nézhettem volna, ha félpillant ram — szerencsére, nem tette.
Bikamaszkot nem viselt — taldn zavarta volna az éneklésben, meg anélkiil
is elég rut volt, fején a jelmezkolesénz6bdl szarmazd kétszarvi vikingsisak-
kal, amelynek a bikasagat kellett jelképeznie. A pupos, alacsony emberke
innen fellilr6l még szanalmasabb, groteszkebb jelenség volt, mint amilyennek.
az emlékezetem d4rizte. Elorelepett majdnem felbukva a laba k&zé csavaro-
dott vérés palastban..



MINOTAUROSZ

Te kis pisis penészvirdg,

sziiz, bar az ujjadtdl aligha,

te sérted meg a szent bikdt:
Aszterioszt, a Csillagost ma?
Poszeiddén az én atydm;

s mit tudhatod, te kis tehénke,
mért bujt Pasziphaé anyink

a biizld marhabdrbe érte?

Azt mondod, hogy biidds vagyok,
vérengz0, kéjben telhetetlen,

de mds fridccsent-e oly magot,
mely égne éjsotét oledben?

S 4j vdgyra szitna, 1) meg 4j
gyonyorre, mely sohase lankad;
s athéni ldnyok és fiik

vérét izlelhetné az ajkad.
MINOTAUROSZ

Nem, nem, soha!
ARIADNE

Akkor, nosza,
halj meg!...

— Horkai Andor elérantotta térét: az igazit,
amely nem fog visszacstszni a.nyelébe, amikor Ariadné — Adrienne — keb-
lének utkozik. A kozonség, a szamomra most arctalan-alaktalan masszava
6sszefolyt sardiak, akiket Ggy szerettem az imént, s akiknek vérszomjas-kéj-
s6var lihegését szinte a tarkémon éreztem ebben a masodpercben; a kozénség,
a tegnapi vérszagok emlékétél remegd gyomri, a pokol bugyrait beleikben
hordozé, finomnak hitt kélnikt6l, arcvizektdl szaglé n8k és férfiak: rendérok,
katonak, civilek; a kézonség, amelyet most, amikor nem is lattam, lattam
meg el8szdr életemben, felhordiilt, felsikoltott, feliivoltstt, felugras eldtti gores-
be randult, és varta, varta, varta, varta, varta, varta, varta AZ IGAZSAG
PILLANATAT...

Am ekkor én, kezemben a rozsdis bajonettel, leugrottam a szinpadra, és
a zenetanar tére az én kabidtomat hasitotta végig. Egyensulyomat vesztve
elestem, magammal rantva a haldlra rémiilt Kertai Adrienne-t. De tlistént
felpattantam, felsegitettem az énekesndt, és fegyveremet Horkaira szegeztem.
A gném bénultan 4allt, alig harom lépésre téliink, éles és mégis hasznavehe-
tetlen torét szorongatva, majd — helyzete reménytelenségét megértve — ar-
cara satani vigyort erdltetett, és odaszolt a zongoristdnak: — Ne hagyd abba,
Péterkém! A findlé még hatra van.

LAnyi Péter bélintott, erds, vékony ujjaival lecsapott a billentylkre (a
kormanyzé lépteire ismertem a Don Giovannibél), Horkai pedig — mintegy
bizonyitva, hogy nem artalmatlan kellék van a kezében — markolatig sajat
mellkasaba dofte a tért. Es még volt annyi ereje, hogy elhorog]e a Bajazzok-
b6l lopott mondatot: — FINITA LA COMMEDIA!
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EGY ORA MULVA még mindig az 8ltdz6il szolgalo klubparancsnoki
iroddban liltiink. A holttestet mar elszallitottdk, s a késve, bar lohalaldban
érkezett Papp Zolit Adrienne ginyos szemrehdnyassal elzavarta. (En azért
utdnamentem, és megkértem, sz6ljon be anyamhoz: ne nyugtalankodjék, ha-
marosan hazamegyek.) Kettesben maradtunk. Jobb kezem sajgott a szorita-
sokt6l: mindenki, aki el6bb tan Ada vérét akarta latni, bejott gratuldlni; a
helyérségparancsnok — szabalytalan kiilsémtél nagyvonaluan eltekintve —
megigérte, hogy kitiintetésre terjesztet fel az alakulatomnil. Ada mosolyogva
figyelt a hattérbdl. O senkivel sem volt hajlandé széba &llni, a tolakoddkat
hozzam irdnyitotta, hagyta, hogy egyediil siitkérezzem a dicséség fényében,
bar ett6l nekem csak a szdjizem keseredett meg, mert én csakis az 6 elisme-
résére vagytam. Ezért nem mozdultam azutén sem, hogy a kozonség mar
szétoszolt, és a klub élete visszazokkent a megszokott kerékvagasba: a presz-
sz6bol részeg gajdolas hallatszott, és a portas ismét elutasitott valakiket, akik
illetékteleniil prébaltak behatolni a fegyveres erdk szentélyébe.

— Na, kiskatona, hazakisérsz? — kérdezte Adrienne, megjatszottnak tet-
sz8 kacérsdggal.

— En magat a vilag végéig... — ugrottam fel boldogan.

— Nem magat, hanem téged. Es egyelére maradj a helyeden, megvar-
rom a kabdatodat.

— O, nem kell, nem kell — siettem el a tiltakozast. — Majd anyam...

— Szdval téged var otthon az anyukid. Haza kéne menned megnyugtatni,
nem gondolod? — Es pillanatonként valtozé arca Gj kifejezést oltott: a fél-
vildgi néét, aki megérti az anydk fajdalmat, és a legszivesebben visszakiildené
hozzajuk a korilstte lebzsel fiakat. De ezt csak most, irodalmi élményeim
hatasara, gondolom igy — akkor Adrienne-Ada minden arcrezdiilése egysze-
riien elblvolt és édes sajgast keltett bennem; szerettem volna megkérni,
hogy énekelje el még egyszer azt az 4riat, amelyet a padlason kucorogva

hallgattam, de nem mertem kérni semmit — oriiltem, hogy egyéaltalan meg-
tir a kozelében. Ezért mindenre kaphaté lettem volna.
— O most nincs otthon. Elutazott a rokonokhoz — fiillentettem, és lan-

golni kezdett a flilem: hogy is hihetné el Ada ezt a nyilvanval6é hazugsigot?
Melyik anya utazna el, amikor a fia hirom napra hazajon a seregbdl? De
Ada bdlintott: — J6l van, akkor hat nincs akadilya. — Am elébb bevarrta
a szakadast a kab&atomon, és csak ezutin kelt fel, bujt bele a bundajaba.
A Kkijaratnal diadalmas tekintetet vetettem a portasra, aki kirohant a pult
mogiil, és mélyen meghajolva, szélesre tarta el6ttiink az ajtot. Ada jét neve-
tett, amikor elmeséltem neki elsé bejutasi kisérletemet.

Tiszta, csillagfényes éjszaka volt. Hé csak a tetékon, bokrokon fehérlett;
a jarda mar sikosra fagyott, igy karon foghattam Adat, s ugy éreztem, 6 is
o6romest simul hozzam. Hogy szégyelltem a rossz bakancsot, a bokafixes si-
nadragot, a posztosapkat: egész zilalt, Gsszekoszolédott 6ltozékemet! De Ada

nem hagyott mentegetézni: — Az erdébe én se vettem volna fel kiilénbet.
A tobbir6él meg nem tehetsz — ezt mondta, mig én azon toprengtem, el-
mondjam-e neki az egyenes labirintust, késlekedésem £6 okat — wvégiil ugy

déntsttem, hogy kinevetne érte. ;

— Mesélj magadrél — kérte Ada, taldn csak azért, hogy megtdrje meg-
illet6dott hallgatidsomat.
— Mit meséljek? — vonakodtam. — Velem még nem tortént semmi.

46



Gimnaziumba jartam, felvettek az egyetemre, most katona vagyok. Ha elvég-
zem az egyetemet, visszajovok ide tanitani, vagy ki tudja? Ha veled egy is-
koldba keriilnék — tettem hozzad merészen —, egy percig se gondolkodnék.

— Nocsak — mondta Ada, és megszoritotta a karomat —, latom, kez-
desz felbatorodni. Igaz, bocsdss meg, a batorsigodat mar bebizonyitottad
ma este.

— Te emlékszel ra, hogy otivenhat el6tt a legflnomabb csokoladét hiv-
tak Addnak? — kérdeztem téle, mikézben Edit kisldnyalakja ugy olvadt szet
bennem, mint egy csokoladéfigura.

— Meg engem — biccentett Ada. — Szerettem is nagyon, gyu]tottem a
cimkéit . ..

— A jegenyés orszaguttal, ami Osszefut a horizonton? — vagtam kozbe
lelkendezve.

— Azzal. Meg is vannak tdn még Séton, egy Keringds dobozban.

— Nekem ajandékoznal egyet?

— Ugyan, miért?

— Hogy rad emlékeztessen — mondtam, és most mar nem tudtam meg-
allni, hogy el ne mondjam, milyen felfoghatatlan dolgok torténtek velem a
Kemenecbdl Sardra vezetd uton, s hogy tébbszor azt hittem, csak akkor jut-
hatok ki a labirintusbdl, ha visszafordulok.

— De nem fordultil vissza — mondta Ada, és hangjaban arnyalata sem
érzédott a gunynak. — Miért nem? Hiszen egyaltaldan nem volt biztos, hogy
Horkai valéban meg akar &6lni, és nem is ismertél engem.

Zavartan kezdtem magyarazni, hogy a plakiaton levsé képen nagyon ha-
sonlitott egy kislinyra, akibe régebben — ezt a régebbent nyomatékosan
hangsulyoztam — szerelmes voltam, és hogy emiatt faggattam ki az elSadds-
rél Papp Zolit, aki aztdn kint, a hdazaban, elkotyogta... itt megakadtam,
mert nem akartam szegény Zoltint bemartani, és belefogtam a mentegeté-
sébe, hogy 6 is csak részeg fecsegésnek vélte, amit Horkai... és hogy kiilon-
ben is kozbelépett volna, de nagyon rosszul lett, nem tudott felkelni, ezért
indultam el egyediil... azonban ri se kell haragudni, hiszen amint magahoz
tért, berobogott a varosba, és...

— Megérkeztiink — szakitott félbe Ada. Kezet nyajtott. En nem fo-

gadtam el.

— Olyan j6 lenne még beszélgetni — morogtam. — Holnap visszautazom
Csomorkdanyba, és hdénapokig ismét nem hallok emberi sz6t. Nem sétidlnank
még egy keveset? Legalabb a sarokig... — Es reszketés fogott el, mintha

ennek az eszeveszett és gyonyorl napnak minden fesziiltsége egyszerre tort
volna ki bellem. Iszonyuan szégyelltem magam: leginkabb azért, mert — béar
tudtam, hogy sarkon kéne fordulnom és elszaladnom — képtelen voltam
megmozdulni, holott éreztem, hogy ezzel a gyerekes viselkedéssel minden
esélyemet elvesztem Adanésl. Esélyt? Mire?

— Gyere be! — mondta Ada, és retikiiljébe nyult a kapukulesért. — Csak
a hazinéni fel ne ébredjen!

DE NE GONDOLJ SEMMIRE! — csengettyliztek bennem Ada szavai.
Ezt mar a s6tét kapualjban hallottam téle. Ne gondoljak semmire — tehat
férfinak tekint. Hogy is gondolnék? M4r attél is megdicsdiiltnek érzem ma-
gam, hogy itt tilhetek a divinyin és nézhetem a papucsat; a szekrényajtéra
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akasztott selyemruhéara, amelyben Ariadné volt, alig merek rapillantani, pe-
dig pongyoldba bujva, mar elhagyta az ajtéo fedezékét, és most kint motoz
valahol a konyhaban vagy a fiirdGszobdban — mindegy hol, csak ne marad-
jon sokaig!

A szoba gyorsan melegedett; kerek iivegablakos olajkalyha fltotte fel
percek alatt. A konyakomba alig ittam bele; 6 amit maganak toltott, rogton
felhajtotta — csak iiltem, iiltem, elvarazsolva és elégedetten, s csak az za-
vart, hogy ficanok futkosnak 4t el6ttem az uton, és a nap korongja egyre
kozelebb, kozelebb siillyed hozzAm, megolvasztja az aszfalt jégkérgét és a
szemembe vakit; belertigtam az olajosflakonba, de a szétlapitott, kévé der-
medt nyul oldalat taldltam el — a nyul nekiiramodott, és eltlint a messzeség-
ben; villaim csapott a jegenyébe, langra lobbant, a zizmara sercegve olvadt le
réla, mint a zsir; a csorba kilométerkovek egyre szorosabban sorakoztak, ha-
marosan tomor betonfalként huzédtak a folyamatosan szikiilé orszigut két
oldalan, végiil teljesen Osszeértek, és én ott Alltam a hegyesszdg csucsdnil,
athajoltam rajta, mint egy hajdorron, és azon tdl nem volt semmi, pontosab-
ban: a Semmi gomolygott és liiktetett agyagsziirke kodként, amelybdl a re-
pedéseken keresztiil langnyelvek, villamok, formalodé galaktikak spiralkardjai
csaptak ki és huzédtak vissza tiistént, mint a polipkarok, vagy mint a l4bam
alatt szétreccsend krumplicsirak. ..

— Itt vagyok, Thészeuszom — libbent a szZobdba Ada; kavét és szend-
vicseket hozott. Ekkor hatolt el a tudatomig, milyen éhes vagyok -— tegnap
6ta egy falatot se ettem. Ada a kAavétdl és a konyaktdl, amibél ismét tébbet
ivott, mint én, felélénkiilt, és mesélni kezdett. En ekdzben 6t bamultam,
ahogy hatradélt a hatalmas, 6divati karosszékben: a kék frottirkéntés alél
kinyujtott karcsu labait, poharat tart6, lakkozott kérmi ujjait, Editénél vals-
ban roévidebb, de fényldébb, Oarany hajit, puha ajkait, melyekrél mar le-
torolte a visszataszité drnyalatu ruzst, gordgos, szinte orrnyereg nélkiili, egye-
nes vonali orrat, z6ld szemeit, magas, dombora homlokat, melyet csak egy
szemdlcs rontott el némileg a jobb szemoéldoke felett — néztem, néztem, és
csak a hangja muzsikajat hallottam; jéval késébb — masod-, harmadnap ~—
raktam oOssze szikkadt elmémben, mit is mondott. Voltaképpen banilis torté-
net kerekedett ki a szavaibdl. Igen, énekesnének késziilt, be is hivtik préba-
éneklésre a porlédi szinhiz operatagozatira, de koézbejott a forradalom — igy
mondta —, a meghallgatas elmaradt; aztan néhany nappal késébb a batyjat
lel6tték Pesten, az anyja idegdsszeroppandast kapott, s neki haza kellett utaz-
nia Sétra, az anyjat apolta hénapokig — de igy legalabb kimaradt az esemé-
nyekbdl, mert a didktarsai koziil t6bben — lanyok is — bértonbe keriiltek.
Utana befejezte a tanarképzdt, és férjhez ment egy nala tiz évvel id&sebb
négyogy4aszhoz, aki rohamosan emelkedett fslfelé a ranglétran, mivel a kol-
légai nagy része disszidalt — két év mulva féorvos lett az osztilyan, majd
— miutdn a partba is belépett — koérhazigazgaté. Csakhogy tavaly kildott-
séget vezetett Franciaorszigba, és kint maradt. Adat kidobtdk a szolgalati
lakashoél, s mert a férje készpénzt se hagyott maga utdn, csak kartyaaddssa-
gokat, kénytelen volt allast vallalni — igy keriilt Sardra. Az orvos férj az
énekesndi palyanak még a gondolatat se tudta elviselni, ezért aztin most...

— ... most itt vagyok megiregedve; a hangom is elment méar; nem lett
bel6lem senki és semmi. — Ada minden atmenet nélkiil sirva fakadt, s még
miel6tt valami vigasztalé6t mondhattam volna neki, hanyinger fogta el, és
szdjara szoritott kézzel, dklendezve rohant ki a szobabdl. Gyamoltalanul to-
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porogtam a fiirdGszoba el6tt — hallottam, hogy ilyenkor a fejét kell tartani
annak, aki hény, de hat megtehetem-e ezt egy istennével? —, s attdl is fél-
tem, hogy a larmaéara elGcsoszog az Oregasszony; visszakullogtam hat a szo-
béba, s a falon atszlir6dé zajokat hallgattam, készen arra, hogy szlikség ese-
tén Ada segitségére siessek.

Tiz perc mulva betintorgott, és falfehéren iilt vissza a fotelbe,

— Most, ugye, undorodsz télem? — kérdezte. — Latod, ez vagyok én:
egy elhagyott, iszakos ndcske — nem a te Ariadnéd! Pedig Horkai nyalas
udvarlasat is azért tirtem el, hogy végre megint énekelhessek. De hiaba,
minden hidba — ez lett a vége! Leittam magam elGtted — minden este ezt
szoktam, csak magamban —, és most te is Ggy nézel, ugy nézhetsz rdm, mint
egy ... mint egy rongyra. Nagyon kérlek, menj, menj most innen!

— Ada, édes, egyetlen, draga, csodalatos Ada! — vetettem magam a
laba elé. — Hidd el, hidd e}, hidd el, hogy én nem, én nem... szZimomra te
vagy a legszebb, legtisztabb né a vildgon. Ezt éreztem meg mar akkor, ami-
kor a plakaton meglattalak. Hogy minden, ami eddig, elétted, minden semmi
volt és tévedés, gyerekes ostobasig. De érted, teérted én mindent megten-

nék ... annil is tobbet, amit ma... teljesen véletleniil... Ha akarod, én
most... én most az 6sszes konyakot megiszom, és sokkal részegebb leszek,
mint te, hogy ne szégyenkezz el6ttem!

— Istenem, milyen gyerek vagy még! — séhajtotta Ada, felocsudva.

— Mondd, mit adjak neked, hogyan hil4ljam meg a jésdgodat?

Folnéztem ra, konnyesen csillogé szemmel, és nem mertem, még mindig
nem mertem kimondani, mi az, amire a vilagon a legjobban vagyakozom.

Ada felallt: .

— Varj, kimegyek a filirddszobdba. Fogat mosok, hogy ne érezd rajtani
a hanyasszagot.

NEM TUDOM, MENNYI IDO TELT EL AZOTA. ... Fekszem Ada mellett,
Ada testmelegében, a ketténknek sziik fekhelyen, és a labirintusokra gondo-
lok, melyeket egy nap alatt bejartam. Az egyenes labirintusra, amely a ke-
meneci erdd méhétbl és tél borotvalta agyékiatol vezetett a vasuti sorompé
szikéjéig, amely elvagta a sziiletés elGtti léttel Osszekotsé ut koldokzsinériat;
a sotét labirintusra, amely zegzugos folyosékon, életem elsG két évtizedében
kanyargott, a tiszti klub pincéjén és padldsan keresztiil a szinpadra nyil6é
csapdajtoig, zaszlokkal, transzparensekkel alcazott kelepcéken &t, melyek mé-
lyén robbandsra var6é aknak lapulnak; s a harmadikra, amely egyenes is,
sotét is, mégis fényls, €16 asszonyi labirintus, amelyben o6rékkon-orokké
ugyanazt a sikos 1épést lehet megtenni — elSre-hatra, elére-hdtra —, de koz-
ben fényéveket sziguld be a boldog emberfia: magasra, irdatlan magasra
szali, és mélyre, pokloknal mélyebbre siillyed, 6rokos kérforgasban, mint egy
kozmikus oridskeréken; s legvégiil ott kot ki, ahol a pdrhuzamosok egy pont-
ban taldlkoznak: a végtelenben, az Ada csokolddépapir végtelenjében, illetve
a valosagos ADA-ADRIENNE-ARIADNE 6lének, hitvany foldi térekvéseimet
a megvilagosodas utjdra vezérld mennyei szervének végtelenjében, a labirin-
tusok labirintusdban, melynek trénszékére nem a Mindtaurosz, hanem hénal
fehérebb spermam gomolygé csillagkide til, hogy uj vilagok, ujdonatuj vilag-
egyetemek sziilessenek belfle... Ambar a mi esetiinkben errél aligha lehet

s26. — ,,0reg vagyok hozzad” — pityeregte Ada. , Hiny éves vagy?’ — ,,Nerjx,. -,
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is merem megmondani: harminckettd.” — ,,Az semmi” — sugtam a fiilébe.
— ,,Csak tizenharom évvel vagy idésebb ndlam. De annyinak se latszol. Ha
leszerelek, atmegyek levelezdre, Gsszehdzasodunk, és egy iskoldban tanitunk
majd.” — ,Nem, nem!” — tiltakozott Ada. — ,,Ezt nem tehetem meg ve-
led.” — | Miért nem?’ — ,Mert nem. Majd megérted.” — ,Sohasem fogom
megérteni.” — ,,Dehogynem. Inkabb &lelj meg még egyszer! Vagy nagyon
faradt vagy?” — ,Jaj, dehogy!” — Kés6bb, ujabb fényévekkel késébb, el-
mondta, hogy Bakos Dénes, aki holnap érkezik meg kozép-azsiai tanulmany-
utjaroél, elutazisa elStt megkérte a kezét. Azt igérte neki, ha lehull a ho,
csengls szannal fog érte jonni. Elszorult a szivem. — ,Igent mondtal?”’ —
kérdeztem. — , Nem, persze, hogy nem!” — vélaszolta. — ,,Csak olyan rossz
volt egyedill. Kiilénosen, hogy Horkai nem ment le a nyakamrél.” — ,Le-
fekiidtél Bakossal?”’ — kérdeztem felhaborodottan. — ,,Nem, dehogy, hova
gondolsz?”’ — tiltakozott, de én nem éreztem &szintének a tiltakozasat. — ,,Ne
haragudj!” — nyult utdnam. — ,Kar volt széba hozni. Ugysem komoly.”
— ,,Csak én?’ — ,Csak te” — hagyta ram, aztan felkelt, és elGkereste a
mésodik konyakosiiveget. En mar nem ittam... :

Es most itt fekszik, félig kitakarézva, felestiszott kombinéval, megmutatva
labirintusa stir(i bozéttal fedett, rézsaszini bejaratat. Itt fekszik és szuszog,
szuszog mellettem; és én nem merek lehajolni hozza, hogy megcsékoljam,
mert ajkai koziil valészinilileg kidbrandité alkoholbliz arad. Vagy mégsem?
Taldn az is ugyanugy elég, megtisztul benne, mint az-dsszes eddigi kénysze-
redett-mocskos blelések? Vagy 6 egyforman élvezte valamennyit? Jobb, ha
nem tudom meg. Halaval tartozom neki, mert megszabaditott a filsziizesség
kinjaitél — miért keressek ujabb kinokat 4&ltala? Vajon Ariadnénak se
Thészeusz volt az elsé? Lehet, hogy 6 is tizenhdrom évvel iddésebb volt az
athéni kiralyfinal, s Thészeusz ezért hagyta 6t magara Naxosz szigetén?
Ariadné is iszakos volt? Mi mas lehetett volna?! Rideg, csak a hatalomba
szerelmes atyja, nimfoménias anyja mellett, a mindenki el8l dugdosott, torz-
szillott fivér arnyékdban ... Hiszen Bakkhosz j6eldre kiszemelte 6t magéanak,
mint Adat Bakos elvtars... Nem ugyanez térténik-e meg most miveliink?
A labirintus végpontja, ahol Ada édes parhuzamosai Osszefutnak, nem a ki-
elégiilésem — a kielégililésiink — pillanata-e, amin tal mar csak az ires
feketeség tatong és a pokol langjai térnek 4t a megrepedezett agyagkér-
gen?... Utam véget ért: athajolhatok a hajéorr formaju beton mellvéden,
nézhetek, de nem léphetek at a vildgokat sziilé vagy még semmibbé valé
Semmibe. ’

Felkeltem, és az ablakhoz léptem. Hajnalodott. Es a kopéar, kékessziirke
derengésben varatlanul eleredt a hé. Slriln, egyre sliribben hulltak-kering-
tek a kovér, osszetapadt hopelyhek; és én arra gondoltam, amig Kkifelé ba-
multam és a roptiuket kévettem, hogy milyen csodélatos, kalandokban és él-
vezetekben gazdag élet var ream. A Min6tauroszt mar legy6ztem, nemsokara
diadalt aratok a kentaurok felett is, megkiizdok az amazonokkal, térvényeket
adok Athénnak, leszillok az Alvilagba, elrabolom Helenét, s végiill — annyi
véres gyozelem, lesujté kudarc és csalédas utdn — Szklirosz szigetén a félté-
keny Liikomédész a tengerbe taszit majd. De ‘a halas athéniak évszazadok
multan kiemelnek szegényes sirombdl, és istenek " kovacsolta pajzsommal,
dardammal egyiitt mélté helyre temetnek, és az id6k végezetéig tisztelni fog-
jak az emlékemet. ' C
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Es Adrienne-Ada-Ariadné, aki részegen, elcsigdzva, szemérmetleniil ki-
takarézva alszik mégottem a feldalt takardk, parndk kozott — neki mi lesz
a sorsa? Oérte holnap este, mire megvastagszik és keményre fagy a ho, el-
jon csengds szanjidn Bakos Dénes, ahogy igérte, és gyonge ellenkezésével nem
torédve magaval ragadja 6t. Délebbre érve a szant cicomds hintéra, az Egei-
tenger partjan a hintét hatevezGs galyara cseréli, s azon érkeznek meg Lém-
nosz szigetére, ahol Bakkhosz feleséglil veszi Ariadnét, és fejét a Hoéraktol és
Aphroditétél kapott koszoruval ékesiti.

Ezeket gondoltam, a kavargé héesésbe feledkezve, miel6tt kilopakodtam
Kertai Adrienne albérleti szobijabdl — 6vatosan, hogy a hazinéni meg ne
lasson. Anyadm kisirt szemmel fogadott, de nem tett szemrehdnyast, szétlanul
csomagolta Ossze a holmimat.

Masfél 6ra mulva mar a vonaton iiltem. Haromnegyed tizenkettére — ti-
zenot perccel a szabadsigom lejarta el6tt — értem be a laktanyaba.

VARGA IMRE-

Eper és Iélek

A szokdsos hétféi tanfolyam(unk)on

taldlkoztunk ismét meguvolt-szeretém, ami

részint vdrhato volt, bdr hol te, hol meg én
maradoztunk el (okkal-iriiggyel) s igy lett egy kis
el- és meglepetés is. Epp az eprestdl

foliil hajoltam vissza a szoba-kiozépen,

s te ott dlltal mégottem. El is pirultdl.

Az els6 mozdulattal a zamatos anandsz epret

szddba helyeztem. ,,Nézd hoztam én is neked
ajandékba ezt itt” s reklimszatyrodbédl elévetted

a vildgrol leszakadds egyik hires-neves kozép-

korban irt kényvét. Azt adhattuk, mit a sors rdnkbizott.
En ezt az érzéki gyiimdlesét, te pedig, tudvdn, milyen
kedves szamomra a kis barnds kotet, megvetted egy
antikvdriumban. Finom vagy. Nem mondasz olyanokat, hogy:
kopj le rélam (meg a vildg[om]rél), de azért

segitesz, hogy megtaldljam a médjat. Muljak a

nagy teljesbe, vdlasszam a jobbik részt. Te meg
mdrtdskodsz, cselédkedsz. A markomban tartott
kett6bél a szebb, épebb és illatosabb epret adtam

a szddba. Nem tudom, maradt-e benned izérél emlék;
bdrmikor visszahivhato. Mert én mdr nem.

De érted is, a jobbért, érted is torekszem.



Enek éneke

Azt hittem, 6 lesz a pecsét,
hitelt kap téle a testem,

mind a gondolat s érzet.

S hogy: lezdr. Bepecsételi

a legs-ebb idét, romolhatatlannd
az édest, s abban 6 is tizenet
(marad) tétova koroknak.

»Tégy mint egy pecsétet a te szivedre.”
Ha mondtad volna is, nevetség.
Hahogy pecsét, folt esett inkdbb
nadrdagomon s lepedénkon.
Elpusztult magok, céljuk-tort
gondolatokként. Pecsét lett,

folt lett testemen, nem az 6
teste, hanem ami volt. Kopik,
fakul, mig el nem nytviédiink.

GOMORI GYORGY
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Kézcsok

Amikor a pelyhesdlld Franz Josef

(hol volt akkor még a Ferencjéska!) Varséban
kezet csékolt atyai baritjinak, a cirnak,
halabdl, hogy az ,,eurdpai béke védelmében”
bekiildte seregét a rebellis tartomdnyba. ..
Az ilyesmit nehéz elfelejteni.

(Kiilondsen, ha dll még a Hentzi-szobor.)

De hisz, vagy harminc évvel késibb,

amikor mdr a ,,Szép Akasztott” mondta meg
Bécsnek: hogyan politizdljon,

és folyt a koncelosztds, e vasiitépités,

— kit érdekelt még az a varséi kézcsok,

meg a Vildgosig vivott békeharc,

s az Ujépiilet udvardn o bitéfa . ..

S bdr csinjdn kell bdnni a térténelmi analégidkkal,
vegyiik észbe: mi maradt végiil Kakdniabol?
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Tengeresdi

Milyen is az élet egy tengeralattjirin?

Mit érezhet a tenger alatt

aki ott eszik, iszik, alszik, emészt és maszturbdl?
Erre a kérdésre vdlaszt magyar nem ad-

(hat), legfoljebb, ha idegen dllampolgdr.

Na és ettdl ugrik be Széchényi Istvdn,

ez a végig hajézhato, (de vad-nyugati) gréf,

ez az onmardosé eszmeidomdr,

meg mélto ellenfele, a (nemzetkozi) felforgato Kossuth,
ki hajdan ilyen romantikus jelszét intondlt,
mint: ,,Tengerre magyar!”’

S a holl6? ,,Sohamdr!”

A torténelem unfair; mink volt is — elveszi.
Volt tengeriink, s helyette mi maradt? tengeri.

GECZI JANOS

[érkeznek egyszer €s el is mennek]

otezer graféma

vagy Otezerkétszdz ez a fdjdalom a mennyi
széveg amelyben az ember magadt folfejti és
ottfelejti feszeget beliilrol

lakkdobozt bérdobot sz6l6k fiirge gydkerét
a gydkérben sunyin az dsvinyok nedve

meg a fehér habosan akdr a szilvafdk

a huzatos reggelen ha eléjiik térdelnek a rimek
a rémek széval Gtezernyi vagy Otezerkétszdznyi
ami elejt és megemel

és észre sem veszed hogy a tested

a mozdulathoz tapad

hiszen fol fol foldob és ha hullsz

megragad ha van még egy

erre legyen pontos és Uj szavad

a kard dttorli magdt a fiizben elsimitja

a fiz hajat az igért katondk jotte elott
(ilyen most ez a déleldtinyi mdjus

mikor a szilvafdk és a szavak)

mert megérkeznek egyszer a hisok is

és egyszer elmennek a hésok
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otezer vagy kétszdzzal tobb ennyivel merre

lehet dissziddlni ha kell mert kell hiszen itt

és most és mdr borszagu és énekel

a fényes sok szurony

mig hisba hatolnak bdtran mert beléjitk hatol a his
a hatdron (igen mdjus dlom

a té peremén pedig a kénnyiiléptii szabadok
gomblukaikban habogé virdg

szdjukban homok) ahonnan van-e vissza

van-e hatha

foltaémadni pedig nem szokds

a mdjusi szilvafdk és a spiclik a fak mogott

a ringo ringldésziromlombba

hény graféma koltozott hinyat foszt a szél
hény sodrdédik at a fuvallatban

a hatdron hogy csak a hdsdket

a hisoket ne ldssuk a

fogdmegeket a fogatlan sziji merész idot
ahogyan kényes léptekkel szeli dt a rétet

a heteket eleveniil és kedvvel sirdogdlja

a hatdron tul szerzett sebeket (hogy a mdjus
nem lehet csak ezek a riigyekbdl kibontott iizenetek
ezek az egy ldbon sévdrgé fék amig

nem tamad a szél amig nem) taldn

csak dtezernyi vagy dtezerkétszdznyi

nem tobb nem kevesebb

csupdn annyian ahdnyan a hisék

akik megérkeznek

és el is mennek



Pozsgay-interji Parizsban

TV. 5, 1989. DECEMBER 6.

Magyarorszdgon a kizelgs elnékvdlasztds f6 jeléltje az 56 éves Pozsgay
Imre. ,,Az igazsdg d6rdja” c. misorunkban elsé alkalommal fogadtuk egy szo-
cialista orszdg vezetéjét, aki megpréobdl magyardzatot adni a keleti orszdgok-
ban folyé vdltozdsokra, az ott uralkoddé viszonyokra. Ezt az addsunkat Eurépa
20 orszdgdban tudjdk fogni. .Pozsgay Imre Magyarorszdg dllamminisztere —
nem beszéli nyelviinket. 1950-ben kerilt kapcsolatba a kommunista pdrttal,
1976-t61l kulturdlis miniszter volt, és megtaldlta a damaszkuszi utat. A francia
miniszter meghivdsdra elldtogatott Franciaorszdgba. Bdtoritotta a tobbpdrt-
rendszert, s Magyarorszdgon plyan vdlasztdsokat tartottak, amilyen még soha-
sem volt a Szovjetunidhoz ,,csatolt” orszdgokban.

&

— Megmarad-e Budapesten a Lenin kérit neve? .

POZSGAY I.: Err6l a budapestieknek kell donteniiik, ez az elnevezés a
torténelmiinkhoz tartozik. A he1y1 valasztasok alkalmaval dontést fognak
hozni ebben az iigyben.

— Nem lesz-e Magyarorszdg felaldozva a nyugati hatalmaknak mint
ahogy volt XIV. Lajos, Napdleon, Clemanceau idején? -

P. I.: Clemanceau sem lenne mélté arra, hogy Budapesten utcit nevez-
zenek el réla. A XX. szizad folyaman Magyarorszag a cserbenhagyéasok al-
dozata volt, és ma is vannak ilyen veszélyek. Olyan tirgyalasokra gondolok,
amelyekben mi nem vettiink részt. Azt gondolom, hogy a maltai taldlkozé
nem ez a fajta megegyezés. '

— Adamec, a csehszlovdk miniszterelnsk nemrég kijelentette, azt szeret-
né, ha a szovjet csapatok kivonulndnak Csehszlovdkidbsl. On is szeretné
ugyanezt Magyarorszdgon?

P. 1.: Nekem is az a kivansagom, hogy a szovjet csapatok vonuljanak ki
Magyarorszag teriiletérdl, de ugy hiszem, a két orszidg helyzete kiulonbézik
egymastdl. 1968-ban Csehszlovikidban, a Brezsnyev-doktrina ideje alatt a
. szovjet csapatok bevonultak az orszigba. A magyarorszagi jelenlét kozismer-
ten korabbi eredetii. Azok a kezdeményezések, melyekbe belekezdtiink, bato-
ritdak. A fegyverzetcsGkkentésrél folyd ‘bécsi targyaldsok szolgalnak alapul
azoknak a megbeszéléseknek, melyek alapjdn a szovjet csapatok elhagyjak
Magyarorszagot. .
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— On szerint milyen hatdridén beliil vonulnak ki a csapatok?

P. I.: En 2-3 évet gondolok, ha ezt nem akadAilyozza meg semmi. Csak
hagyomdnyos fegyverek vannak teriileteinken. A bécsi leszerelésrél folyoé tar-
gyalasok ezekre a fegyverekre is kiterjednek. Bush és Gorbacsov is targyalt,
és bizakododak ebben a tekintetben.

— Magyarorszdg benn marad-e a Varséi Szerzédésben, vagy példdul 5 év
miulva semleges orszdggd vdlik?

P. L.: El tudom képzelni. Nem lehetetlen, hogy a katonai tombék Eurépa-
ban — a NATO és a VarsSi Szerzddés — csékkentik a katonai jelleget. Mind-
ez az ligyek elrendezésétdl fiigg, gondolom, a Szovjetunié nem kivdnja, hogy
ellenségekkel legyen koriilvéve. Magyarorszdg szuverén médon dént; az idén
felujitottuk diplomdciai kapcsolatainkat Izraellel, lebontottuk a vasfiiggonyt,
NDK-allampolgiroknak menedékjogot nyujtottunk.

— Gondolja, hogy Gorbacsov a demokrdcidnak szabad folydst enged, te-
hdt megengedi, hogy végigvigyék ezt a folyamatot?

P. I.: Gorbacsov biztosan ezt teszi. Magyarorszagnak nincs m4s ttja, mint
megvalodsitani a teljes demokraciat. Ugyanakkor nem szeretném, hogy a nagy-
hatalmak jatékava valjunk. Egy olyan biztos pontot kell elérni, ahonnan mar
nincs visszatérés, egy konjunkturat kell megvalésitani, illetve azt, hogy a de-
konjunkturanak ne legyen befolyasa.

— Tételezziik fel, hogy Gorbacsov sajdt akarata ellenére 6 hénap milva
eredményezne Magyarorszdg szdmdra?

" P. I.: Nagy baj lenne, ha Gorbacsovnak le kellene mondania a hatalom-
rél, mert személye a peresztrojka garancidja. Bizom abban, hogy ez nem fog
bekovetkezni. Remélem, hogy Magyarorszagon is élni fog az elkezd8dott fo-
lyamat, és remélem azt, hogy az alkoimanyos intézkedések olyan stabilak
lesznek, hogy egy ilyen fordulat nem befolyasolja ezeket.

— Ugy gondolja, hogy Gorbacsov 8szinte demokrata?

P. 1.: Azt hiszem, hogy 6szinte demokrata. Két okbdél is. Egyik a toleran-
cia, ami uralkodé a személyiségében, a megértéképessége az emberi ploblé-
mdk irdnt. A masik sajat maganak az a felismerése, hogy jelenlegi formaja-
ban, politikai struktiriajaban a Szovjetunié nem hatékony orszig, a lemaradas
veszélye fenyegeti. Aki ezt felismeri, annak j6 hazafinak és j6 demokratanak
kell lennie. ’

— Gondolja, hogy Gorbacsov dszinte kommunista?

P. I: A beszélgetés kezdetén ismertették az életrajzomat. A damaszkuszi
utat mindannyian megtettiik, de ez nem azt jelenti, hogy hitetleniil tértiink
ré erre az utra. Gorbacsov biztos, hogy 0Oszinte kommunistaként kezdte, de
konfrontilédott a kommunista eszmékkel, melyek az egész tdrsadalomra ra
akartdk nyomni bélyegiiket.

— Osszefoglalva: lehet-e valaki 6szinte demokrata és Gszinte kommunista
egy jidében?

P. I.: En azt hiszem, lehetséges, személyes felkésziiltségtol, alkattél, meg-
gy6z8déstdl fligg. Be kell ismerni azt a tényt, hogy a kommunizmus egy igé-
ret, a ,,f6ldi paradicsom” igéretének hordozéja. A demokratikus szocializmus
olyan értékrend, mely tiszteletben tartja a személy jogait, a szolidaritast, a
gyengék védelmét, nem irtja ki a hatékonysag gondolatit az emberekbdl. Vé-
leményem szerint a demokratikus szocializmusnak j6véje van.
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— Ha On azt gondolja, hogy lehet valaki egyszerre 8szinte kommunista
és Oszinte demokrata, On, aki Oszinte kommunistdnak és 8szinte demokratd-
nak tartja magdt, miért gondolja, hogy szocialistdvd kell vdlnia, és a kommu-
nista pdrtot szocialista pdrttal kell helyettesiteni?

P. 1.: Sokat tapasztaltam, nem kiméltem magam, és ezek alapjan médo-
sitottam eszméimet, gondolataimat. Kénytelen voltam megtanulni, hogyan
oldjam meg a konfliktusaimat. Semmilyen véltozds nem lehet 8szinte, ha ezt
konformizmus iranyitja. Kell, hogy legyenek az Gszinte kommunistdk kozott
Oszinte demokratdk, tiszteljék a demokraciat. Nekik pedig egy nemzetkézi,
eurdpai értékrendet kell elfogadniuk.

— Hogyan magyarézza On azt, hogy a keleti orszdgokban, ahol a mép
szabadon vdlaszthat, mindenhol, ahol kézvélemény-kutatdst tartanak, egyfajta
harag van a kommunistdk irdnt?

P. I.: Azért, mert osszekotik azzal a tapasztalattal, melyet kommunizmus
cimen ismertek meg. Elvont értelemben ezek az eszmék nemesek, a gyakor-
latban ez o6nkényuralommda valik, Az emberek egyfajta kényszert éreznek.
Akik meg akarnak szabadulni ettél a kényszertdl, azok el6tt nyitva az 1ut.

— A francia kommunista pdrt fotitkdra tett nyilatkozatot, mely hiressé
valt, és amely szerint a szocialista orszdgok mérlege pozitiv. Onnek mi a
véleménye errdl?

P. I.: Nem tudom, milyen osszefuggesben és milyen tapasztalatok alapjan
mondta ezt, nincs lehetéségem ellendrizni, de annyit mondhatok, hogy Ma-
gyarorszag mérlege nem pozitiv, ezért van sziikkség a rendszer megvéltozta-
tasara.

— Azok, akik elvetik a kommunizmust, hdrom dologra hivatkoznak: a
patriotizmusra, a rossz életkorillményekre és a szabadsdgvdgy korldtozdsdra.
On szerint a hdrom koziil melyik a legfontosabb?

P. I: Szerintem a legfontosabb a szabadsigvagy és a demokratizmus
iranti vagy, a teljesitmény elismerése, a hatékonysagra valé torekvés. Kiva-
nom, hogy 4lljon helyre az énrendelkezési jog, mely ezen a féldén — Fran-
ciaorszagban — sziiletett, melynek idén linnepelték a 200. évforduléjat. Remé-
lem, hogy mi is visszatériink a helyes utra.

— On szerint Magyarorszdgon hisznek-e az igazi teljes demokrdcia meg-
valésuldsdban, a tébbpdrtrendszerben, a jogdllamban, a valldsszabadsdgban?
On szerint Gsszességében elfogadja-e, meg tudja-e emészteni ezeket a mai
magyar tdrsadalom?

P. I.: Ugy latom, hogy meg tudJa emészteni, az idaig szerzett tapasztala-
taink pozitivak. Félelem van ugyan a tirsadalomban a nagy politikai larma
miatt, amiben élink. A politikai harc a kézvélemény el6tt folyik, és ez a po-
litikai partok kikristdlyosoddsidhoz vezet. A parlamenti demokricidt meg fog-
juk valésitani. Ez nem az egyetlen lehet&ség, nem az égyetlen lidvozitd cél, de
pillanatnyilag ennél jobbat nem ismeriink.

— On szerint Habsburg Ott6 lehetne-e koztdrsasdgi elnék Magyar-
orszdgon? |

P. 1. Két dolgot kell tisztazni. Az egyik Habsburg Otté allampolgarsaga,
a mdsik egy politikai teher, mely Habsburg Ottéra nehezedik, ez pedig a
mult, amely koriulbeliil olyan teher, mint ahogyan a szocialistdkra nehezedik
kommunista multjuk. A Habsburg csaldad nem &rvend til nagy tiszteletnek.
Habsburg Ott6 ugyan tiszteletre mélté személyiség, de 6 és a Habsburg csa-
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1ad multja két kiilonbdzd dolog. Habsburg Ott6 szdmara Magyarorszag olyan
hely, ahol politizdlhat, mert Ausztridban szimdara ez nem megengedett.

— Ki hagyott rosszabb emléket Magyarorszdgon, Sztdlin vagy Ferenc
Jozsef?

P. 1.: Sztalin, vitan kiviil.

Kozvélemény-kutatds eredménye:

Kérdés: Valds-e a kommunista part szocialista partta valé alakulasa?

Eredmény: 629, valés valtozas,
229y alvaltozas,
16%, tartézkodott.

Kérdés: Ha Gorbacsov lemond, akkor folytatjak-e az elkezdett utat?

Eredmény:  33%, igen,
52%, nem,
15%, tartézkodott.

— Hogyan lehetséges, hogy eddig még nem taldlkozott személyesen Gor-
bacsovval? On vagy Gorbacsov nem akarja ezt a taldlkozdst?

P. I.: Nincs szdndékos akaddlya, szokdsrendszernek koszdénhetd, biirok-
ratikus akadalyoknak. Személyes beosztdsom nem zavarta a réomai papat, hogy
fogadjon, vagy Bush-t vagy Rocard-t, aki ma reggel fogadott. Eddig Moszkva
nem talalta a lehetGséget a személyes talidlkozora. Turistaldtogatasra nem me-
gyek Moszkvaba, de van egy friss meghivasom, valdszin(i, hogy a kozeljovs-
ben talalkozni fogunk.

— Hogyan bizonyitja On, hogy az antiszemitizmus nem sziiletik 4jjd,
mint 1956-ban?

P. L: Magyarorszigon nem valdszini, hogy 1956-hoz hasonlé események
torténjenek, ami 56-ban tortént, példa nélkiili volt. Azdta uj intézményeket
alkottunk, kikidltottuk a koztarsasagot. A tarsadalmi indulatokat nem hatja
a4t 'a nacionalizmus. Ha ma Magyarorszagon felidézik a zsidékérdést, arra
azért van méd, hogy Magyarorszagon él a legnagyobb zsidé kozdsség Kozép-
Eurépaban, kozel szdzezren vannak. Remélem, a jév6ben is hozzajarulnak
Magyarorszag kultirdjahoz, gazdagodasdhoz. Nyiltan vallalhatjak vallasukat,
megdrizhetik identitdsukat. Nem hiszem, hogy olyan gondolatok fognak feliil-
kerekedni, amelyek eléitélettel élnek barmely etnikum, vallas ellen.

— Mit tesz On a romdniai magyarokért, akiket Romdnidban szisztema-
tikusan ildoznek? )

P. L: En is feltennék egy kérdést. Mit tud tenni Eurépa az ellen a jog-
tipras ellen, ami Romanidban meghonosodott? Mit tud tenni a vildg ez ellen
a kihivds ellen? Amit Magyarorszag tehet, azt megteszi, nyitottan kezeli a
kérdést, beszél rola, fogadja a menekiilteket joindulattal, jo szandékkal. Amit
még a szolidaritason kiviil tudunk tenni, az az, hogy munkat ajanlunk ne-
kik, és segitjiik Oket a beilleszkedésben. S ebbe a segité akcidoba bekapcsol-
juk a nemzetkézi szervezeteket. Itt nem magyar—roman viszonyrél van sz,
és nem Magyarorszdg és Romadnia koz6tti harcrdl, ezt meg kell értenie a vi-
lagnak. Arrol van szé, hogy nem tisztelik az emberi jogokat egy eurépai or-
szdgban, mely hamarosan borténné valik; és az emberek csak életiik veszé-
lyeztetésével tudjak elhagyni Romaniat. A menekiltek nagy része nem is
magyar, hanem roman, romannak lenni manapsidg nem j6 dolog, de nemzeti-
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ségi kisebbségnek lenni Romaniaban kétszer olyan rossz. Remélem, hogy a
vildg segit abban, hogy megvaldsuljon a jogillam, mely segitséghez mi is
csatlakozunk, de ezt csak a roman nép tudja megvalositani.

— Ha Romdnidban rendszervdltozds torténne, lenne-e Ondknek teriileti
kévetelésiik, kovetelnék-e Erdélyt, melyben 2—3 millié magyar él?

P. I.: Mi tudjuk, mit jelent Eurépdban a teriileti kovetelés. Azt gondo-
lom, Magyarorszagon a jozan politikai er6knél ez a kérdés fel sem meriil. Ha
Romania jogillamma alakulna, szimbolikusak lennének a hatiarok, Nyugat-
Eurépahoz hasonléan, Uugy mennénk &t az orszighatirokon, mintha megye-
hatarokat lépnénk at. Emberi jogok kérdésérdl van szd, kisebbségek jogairol,
melyek nyilvan mdsok egy jogallamban, mint zsarnoki hatalomban.

—— Miéta tagja a kommunista pdrtnak?

L: 1950-t8l, 17 éves voltam akkor.

— Miért lépett be a pdrtba?

P. I.: Mert szocidlis érzékenység volt bennem, részt vettem az ifjusagi
mozgalomban, nyomortsagos életforma volt mégéttem, ismertem a kisiparo-
sok, kisparasztok vilagit, amelyet nem lehet ndlunk szegény rétegnek nevez-
ni. En egy nadtetds kis hazban sziilettem, ebbél a kérbsl mindenki szabadulni
akart. Es az igéret a Szovjetuniébdl jott, ebbdl az 1geretbol nem tudtuk, mi
igaz valojdban. A felemelkedés lehetdségét kindlta.

— A vdltozds, mely Onben lezajlott, hosszi évek folyamdn vagy egy ese-
mény kiovetkeztében hirtelen alakult ki?

P. 1.: Evek alatt, de nehéz erre a kérdésre valaszolnom, mert azt a lat-
szatot kelteném, hogy az események hatdsara valtoztattam meg véleményemet.
De meg kell mondanom, hogy a véleményemet az események elStt szoktam
megvaltoztatni, és az Gj véleményemmel megprobalok hozzijarulni ahhoz,
hogy az események bekdvetkezzenek. [gy volt ez januarban is, az 56-0s ese-
mények Ujraértékelésénél, melyet a part krizise el6z6tt meg, amelynek kovet-
keztében a parton beliil hatalmas vitdk kezdédtek. Engem is majdnem kizar-
tak a partbol. Mindezek elleriére eljutottunk a tébbpartrendszerhez, megsziin-
tettik az uralkodé allampéart hatalmaét.

— Hogyan reagdlt On, amikor Nagy Imrét felakasztottdk?

P. I.: Tragikusnak éreztem, 6sszes dokumentumat, 6sszefiiggéseit nem is-
mertem: De azt sugalltik, hogy Nagy Imre és tarsai szornyd tetteket vittek
véghez, és megérdemelték sorsukat. Az utébbi idében, mikor azt a feladatot
kaptam, hogy deritsek fényt erre a periddusra, szembe kellett néznem sajat
tévedésemmel. Szamomra lelkiismereti kérdés volt, hogy ezt kideritsem, és
— miutan a tényeket megismertem — azokat nyilvidnossagra hozzam.

~— Mit sajnél legjobban politikai miltjdban?

P. I.: A tévedéseimet, de ezek nélkiil nem koévetkezhetett volna be a meg-
vildgosodds, nem juthattam volna el iddig. De atok iil rajtam, nem tudom
elviselni a becstelen politikat. Talan a felfogéképességemmel és a rendelkezé-
semre all6 informAacioval lehet baj, hogy erre nem jottem ra eddig.

— Ezek szerint On mem tagad meg mindent a multjdban. J6l értettem,
igaz ez? .

P. L: Jol érti, én nem utasitom vissza az igazsag keresését. 1945 utén
Magyarorszag leszamolt egy visszataszité tarsadalmi formaciéval. En is részt
vettem az Aatalakitisban, ezt nem szégyellem. Az a kommunista nemzedék,
amely 1966—1968 kozott eldkészitette a reformot, bizonyos merészséget és
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kockazatot vallalt abban az id6ben, mikor a 68-as pragai bevonulds is tér-
tént. 1968-t61 nem tértem le a demokracia utjardl, még a visszarendezédés
idészakaban sem. Ebben az iddszakban melléztek. Bizonyos politikai kovet-
kezmények voltak ram nézve, de éppen ez vezetett engem a felismeréshez,
hogy gazdasigi racionalizildssal ezt az orszigot nem lehet megreformilni. At
kell alakitani. Ez tértént most Gsszel Magyarorszagon.

— On tudja, hogy bizonyos vezeték kovettek el hibdkat. A Szovjetunio-
ban azt mondjék, hogy az elmélet jé, és a gyakorlat rossz. On szerint melyik-
ben van a hiba, esetleg mindkettoben?

P. 1.: Sokaig az volt a kapaszkodém, hogy az elmélet j6, és a gyakorlat
a hibéas. De a probléma mélyebb vizsgalatinal be kellett latnom, hogy az el-
méletben is vannak hibik. A marxizmust nagyon fontos mult szdzadbeli esz-
kéznek tartom, mely a munkasosztilynak identitast adott és lehetdvé tett egy
bizonyos tarsadalmi nyomast, enélkiil a jéléti tdrsadalom nem véalhatott volna
tartosan fennallé tdrsadalmi formévA. Ugyanakkor lehetévé tett egy totalita-
rius rendet, és igy mint programot, nem lehet elfogadni.

— Milyen tdrsadalmat céloznak meg, van-e modelljiik erre? Ha igen,
melyik a legkdzelebbi példa?

P. 1.: Van ilyen példa, még akkor is, ha j6l ismerjiik, mivel jar a piac-
gazdalkodas, a gazdasagi térvények kérlelhetetlen érvényesiilése. Errdl az jut
eszembe, hogy mi ismertiik, megértiik az ellenpéldat, amikor azt mondték,
hogy ez nem fog el6fordulni. Olvasmanyaimbél eszembe jut Shakespeare és
Balzac, akik a piac és a pénz hatdsardl irtak. Tudjuk, hogy van ennél 6rdo-
gibb helyzet is, ha nincs se pénz, se piac. De ennek fiiggvényében kell alaki-
tani a gazdasigi és tarsadalmi hozzasdllast. Ugyanakkor le kell csillapitani a
dzsungel torvényét. Példikat tudnék emliteni, de nem akarok nagy orszagok-
rél szélni, hiszen egy ilyen kis orszignak, mint a miénk — 10 millié lakossal
és 93 ezer km? teriilettel — nem a nagy orszagok példajat kell kévetnie. Te-
hat Ausztria, Svédorszig, Finnorszag az, mely igéretes példaként szolgal.

— Az ujsdgirék szerint keveset beszéliink a tdrsadalmi biztonsdgrél, tu-
domdsom szerint sck a szegény és egyre tobb a munkanélkiili.

P. 1. Mostanaban tébbet beszéllink réla, a szakszervezetek harcolnak a
kormannyal ez Ugyben, ez a harc mutatja, mennyire foglalkoztat minket ez
a probléma. Magyarorszigon a munkanélkiiliek szidma a foglalkoztatottak
szamdnak 0,5—1%-a. Ezek a szimok nem ijesztdek, de a vallalatok egyhar-
mada veszteséges, és sok miikddik allami szubvenciéval. Igy magahoz szivja a
koltségvetés egyharmadat, felemészti ezeket az 6sszegeket, amelyeket mas
véallalatok tdmogatdsira szentelhettek volna. De azt gondolom, hogy szocial-
politikdval megvalosithatunk dolgokat még ebben a helyzetben is, amikor a
nemzeti jovedelem sz(ikds. Tudataban vagyunk annak, hogy vannak olyan
agazatok — tudomany, egészségiigy — melyeket ki kell emelni, hiszen ezek is,
igaz, kozvetve, hozzajarulnak az orszag gazdagodasahoz. Pillanatnyilag van
bizonyos ellentmondés. Reméljiik, hogy ezt révid idén beliill megoldjuk.

— A baloldali mozgalmakkal a kommunista pdrt hozzdjarult a szocidlis
intézkedésekhez, ha Franciaorszdg torténetét mnézziik. Elképzelheti-e, hogy
Magyarorszagon 3-4 évtized milva kommunista pdrt alakul?

P. I.: Nem kell addig varni. Az a part, melyet kommunista part gyanant
kezeltek, és amit MSZMP-nek hivtak, éppen ujraszervezddik. En azt hiszem,
hogy sok tagja lesz ennek a partnak, hiszen vannak olyanok, akik az uralkodé
partbdl annak megsziintetése utdn kikeriitek, de folytatni kivinjik tevékeny-
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ségiiket. Joguk van hozza, ez hozzatartozik az egyesiilési joghoz, amelyet a
partok elfogadtak. Tehat egy ilyen part mar éppen alakuléban van Magyar-
orszagon, amely a mar meglevd tapasztalatokat tudja hasznositani.

— Mit tesznek azokkal a konzervativ erdkkel, amelyek fékezik a refor-
mokat, de akik a tdrsadalomnak mégiscsak egy részét képezik?

P. 1.: Nalunk ez nem volt olyan nagy aridnyq, mint a Szovjetunidban.
A Szovjetuniéban 18 millié ember tartozott a némenklatiridhoz. Magyaror-
szagon jelenleg az uj part tagsiga a régi tagsag toredéke. Mivel ezen embe-
rek nagy részének becsiiletes munkaja volt, 6k visszatértek eredeti foglalko-
zasukhoz. Sajnos, vannak mar olyan tapasztalatok, hogy ezeket az embereket
elgitéletekkel fogadjak a munkahelyeken. Remélem, hogy ezeket is sikeriil
megvaltoztatni.

Kozvélemény-kutatds eredménye:

Kérdés: On, aki hossz ideig volt kommunista vezet6 és most eldarulja a rend-
szert, 6szintének tlnik-e?

Eredmény:  49%, — igen, tudja, hogy mit beszél,
. 389y — nem igazan tudja,
13%, — tartézkodott.

— Franciaorszdgnak van-e kiilonleges szerepe a keleti szocialista orszdgok
demokratizdléddsi folyamatdban, kiilonésen Magyarorszigéban? Es ha igen,
mi ez a szerep?

P. I.: Nem hiszem, hogy udvarias valaszt kell adnom, mert akkor hivat-
kozhatnék toérténelmi analdgidkra, amikor a francia intézményrendszer nagy
hatéssal volt Magyarorszagra az elmult id6kben. Aktudalis dolgokrél szeretnék
beszélni elsdsorban. A francia kormany iddben felismerte, hogy a magyar
kérdés integrdlt része az eurdpai kérdésnek, és azt gondolom, hogy Francia-
orszag kitart e vélemény mellett. Hiszen egy destabilizalt Kozép- és Kelet-
Eurépa veszélyt, fenyegetést jelentene a tobbiekre. A vildg tartozik nekiink
a cserbenhagyidsokért. Tudom, hogy az Eurépai Kozdsségben Franciaorszig
kezdeményez6 volt Magyarorszag tamogatasat illetéen. Azt szeretném, ha
Franciaorszag tovdbbra is ezen az uton haladna, segithetné Magyarorszagot a
nemzetkodzi pénziigyi szervezeteknél, hogy adéssidgainkat megfeleléen értel-
mezzék. Nagyon fontos, hogy a jo kulturilis és politikai kapecsolatok egytitt-
jarjanak aktivabb gazdasiagi mozgassal a magyar térfélen. Ezt az is segithetné,
hogy a kelet-eurépai orsziagok kozlil Magyarorszag a legstabilabb a nyugati
vallalkozék szdmdara. Sziikséglink van beruhdzandé tékére és 0j technologiak-
ra. Ezek a féltékenyen 06rzétt technolégidk azok ellen fordulnak, akik &rzik
6ket, hiszen ezzel sajat t6kéjik befektetését nehezitik. Minek j6jjon a francia
t6ke Magyarorszigra, ha ezzel olyasmit gyartananak, amire mi is képesek
vagyunk? Ezt a kett6t csak egyiitt tudom elképzelni: invesztalhaté téke - uj
technolégia. Figyelembe kell venni, hogy Magyarorszigon szellemi és gazda-
sdgi bazis 4ll rendelkezésre. Nem mindenki veszitette el a villalkozéi kedvét
hazankban.

— A mnyugati orszdgok koéziil melyiknek a segitségére szdmit Magyar-
orszdg leginkdabb?

P. I.: Mindenkire szamitunk. Inkabb azt kellene tudni, melyik orsziagban
van a legnagyobb segitségnynjtasi készség. Franciaorszagnak lehet, hogy ezt
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kellemetlen hallani, de eddig az NSZK volt a legaktivabb orszdg. Kedvezd
lenne, ha a francia t6ke versenyezne a német t8kével. Tovabbi nagy remé-
nylink Olaszorszag, amellyel mAr széles kordi kapcesolataink vannak. A kap-
csolatok boviilését, a piac Kkiterjesztését varjuk az Amerikai Egyesiilt Alla-
moktdl is.

— Az olaszok aktivabbak a francidkndl?

P. 1. Igen, jelen pillanatban. Olaszorszidggal regionalis kapcsolatok is
fennallnak, de ezt egyaltaldn nem tartom legydzhetetlen akadalynak a fran-
cidk szdméira. Mai politikai megbeszéléseimen lattam, hogy a francia kor-
many részérdl a szandék megvan, hogy viltoztasson ezen a helyzeten.

— ‘Nyugtalanitja-e Ont Németorszdg ijraegyesitésének perspektivdja?

P. 1.: Zavarba ejt. Es nem csak a magyarokat, hanem egész Eurdpat.
Nem voltam erre felkésziilve, varatlan esemény volt sziamomra. Mindenki azt
gondolta, hogy elébb egy egyesiilt Eurépa fog létrejonni, egy szabad és de-
mokratikus Eurdpa, és, hogy ez Osszetartassal és szolidaritdssal segiteni fogja
a németeket. Ugy latszik, a német térténelem ezt el8bbre hozta.

— A két német dllam fennmaraddsa még sokdig fenntarthaté? Itt 20—30
évre gondolok. )

P. I.: Nem tudok ilyen szdmot mondani. M&ijusban Nyugat-Berlinben
voltam, és akkor megnéztem a masik oldalrél is a falat. A nyugat-berlini
raddiéban elhangzott nyilatkozatomban azt mondtam, hogy ez a fal emberte-
len, és ennek meg kell sziinnie. Akkor Honeckerék nem is sejthették, hogy
én mire célzok. Gondoljon csak azokra a hatalmas valtozAsokra, amelyek a
kiillkapcsolatokban 1étrejottek az elmult években. Szimomra egy a fontos,
mégpedig, hogy a németek Onrendelkezése megvaldsuljon. Valészindleg ez
lesz az elsd lépés egy konfoéderidcidhoz.

— Mit gondol, e szocialista orszdgokban most fiiggetlenedési folyamat
zajlik? .

P. I.: Ujra kell vizsgilni a Szovjetunié és a szocialista orszigok tdrténel-
mét. Ha belegondolunk a gyarmatositasok torténetébe, latnunk kell, hogy az
anyaillam, még ha gondjai voltak is, meggazdagodott gyarmatai révén. Nem
ez a helyzet a Szovjetunié és centralis részei esetében. Inkabb az tortént,
hogy bizonyos feladat és stratégia folytin ,,utolsé ingiiket is elfecsérelték™.
Azt gondolom, hogy a problémat a kormanynak és a szovjet népnek kell
megoldania.

— A kérdést azért teszem fel, mert egy magyar dllampolgdr helyébe kép-
zelem magam, aki azt ldtja, hogy az 50 legnagyobb wvdllalatot magdnkézbe
adjik. Nem fognak-e nacionalista nézetek elGtérbe keriilni?

P. I.: Hol nem valtana ez ki ilyenfajta érzéseket, ha minden magyar val-
lalatot kiilféldi kezébe adnak? Eppen az Amerikai Egyesiilt Allamokban vol-
tam, amikor New York-ban a Rockefeller-palotat megvésaroltdk, egész New
York ezt siratta. En inkdbb azt mondanim, hogy bércsak bizonyos hazafias
érzések és bizonyos nosztalgia lenne az emberekben! Az orszig felemelkedé-
séhez a tékének helyben kell maradnia és dolgoznia; technikai megujulasra
van sziikségiink. Es be kell ldtnunk, hogy minden probléméat nem tudunk sa-
jat magunk megoldani.

— Ha a multinaciondlis vdllalatok felvdsdroljdk ezeket a vdllalatokat, o
munkanélkiiliség erésen megnévekszik, nem fog-e kialakulni idegengyiilélet?
P. I.: Erre nagyméretd lenne a reagalds, ha nagyariny( lenne a mun-
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kanélkiiliség. Anglidban ezt masképp csinaltdk, de a magyarok mas termé-
szetiiek. A szolgaltatéiparban, a tercier szektorban ma is szizezreket tudnank
alkalmazni, ahol a szolgaltatas szinvonala eléggé alacsony, kivéve a turizmust,
ahol ez a szint elfogadhaté. Ezekben a szolgiltatasokban nagyon nagy meéretii
a munkaerdhiany. Az elsé dramai periodus egy atalakitast hozna magaval, és
nem tdmeges munkanélkiiliséget. A tovabbképzéssel nagyon sok munkanélkii-
livé valét és nagyon sok fiatalt — akik koénnyen valtoztatnak lakéhelyet,
munkahelyet — tudunk Aatképezni. A strukturdlis munkanélkiiliek szama
150—200 ezer, ez az aktiv munkavallalok 5—10 szdzalékat jelenti. Azt szeret-
ném még mondani, hogy Magyarorszagon kevés a kis- és kozépipar. Egy val-
lalkozéi réteg johetne létre ebbdl a fiatal nemzedékbdl. Az ésszertisités nem
illuzérikus. i '

— On a francia beruhdzds mellé dlit. On szerint a Magyarorszdgra tor-
ténd beruhdzds egy kapitalista szdmdra redlis kockdzat-e?

P. 1.: Elfogadhaté mértékii a kockazata. A magyar kormany 5 évre ad a
befektet6knek adémentességet. Ezen kiviil lehetdséget biztosit arra, hogy a
nyereséget valutidban vigyék ki, ha ezt sziikségesnek talaljak. Ugy gondolom,
hogy Franciaorszagban sem kisebb a befektetés veszélye.

— Van-e Magyarorszdgon korrupcio?

P. 1.: Volt, tapasztaltunk ilyen korrupciét, ami azonban messze volt at-
t6] a mérettdl, ami példdul az NDK-ban volt jelen. Amig az NDK az utolsé
pillanatig totalitarius rendszer volt, a legnagyobb zartsdggal, addig Magyar-
orszagon a legvadabb sztdlinizmus utan sem 4&llt vissza az, ami az NDK-ban
jellemzé volt, és ami Roménidban is létezik. Nalunk a kozvélemény azért
hallathatta hangjat, ha ilyen kérdésrél volt sz6. Ha a japadn miniszterelnok
kolosszalis méretii korrupciéjara gondolok, akkor mi nagyon szerény keretek
kozott maradtunk. A kettd kozott az a kiilonbség, hogy a demokratikus nyil-
vénossig mellett mindig bekévetkezik a leleplezés, mig egy totalitirius al-
lamban, mint az NDK-ban, az utolsé pillanatig titok marad. En ezért is a
nyilvanossdg bevonisa mellett vagyok.

— Mitterrand azt mondta, hogy hajlandé segiteni a Kozosség a keleti
dllamoknak, azzal a feltétellel, hogy a demokrdcia titjén haladnak. Onnek ez
normdlis feltételnek tlinik?

P. L: En ezt nem tartom beavatkozasnak. Mitterrand biztosan az emberi
jogokra gondolt, amikor ezt mondta. 1975 6ta, a helsinki egyezmény aldirasa
6ta senki nem tekinti beavatkozisnak azt, ha az emberi jogok mellett szall
sikra valaki. Ennek alapjan kérjik mi is az egyes eurépai intézményekbe a
csatlakozasunkat. Novemberben kértilkk felvételiinket az Eurdépa Tandcsba.
Ugy itéltiik meg, hogy a Tandcsba valé felvételhez minden feltétel rendelke-
zésiinkre all: az emberi jogok, a tobbpartrendszer és a parlamenti demokra-
cia. Jelentés lépést tettiink az EGK felé is.

— On kéztdrsasdgi elnokjelolt. Nem reménytelen-e ez, amikor a kommu-
nista vezetdk, pl. Csehszlovdkidban, az NDK-ban, akik liberalistik lettek, most
rosszul érzik magulkat? ,Tévedéseim igazolidk jeléltségemet” — mondta On,
ez meggybzi-e a magyarokat? Miért bizndnak meg valakiben, aki ennyit té-
vedett?

P. I.. A magyarok nem a szavaimnak hisznek, hanem a cselekedeteim-
nek. Nem hiszem, hogy tévedhetetlen ember létezhet, ezt csak 1-2 ember gon-
dolta, és-lattuk, hogy ennek milyen veszélyes kivetkezményei lettek. Kitartok
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amellett, hogy tévedhetek, de mindig hitem és meggy&z6désem szerint beszé-
lek. Orommel tapasztalom, hogy az életemet alig ismerd francidk megbiznak
bennem, 49 szizalék hatalmas szdm a 38 szidzalékkal szemben. Az igazsig az,
hogy azok a magyarok, akik ismerik azt, amit csindlok, és tudjak, hogy kész
vagyok feldldozni magamat és nem a hazimat, megbiznak bennem, jobban,
mint azokban, akik csak utdlag jottek r4 az igazsigra. Eddigi tapasztalataim
szerint ez igy van, és szerintem tokfej az a politikus, aki azt hiszi, hogy hala-
bél és tiszteletbdl kap bizalmat. Azt hiszem, ezentul is képes leszek ellatni
azokat a feladatokat, melyek méltéva tesznek a bizalomra. Folytatom ezt a
harcot, nem &4ltatom magamat.

— Magyarorszdgon nem volt iinnep a vdlasztdsok utdn, pedig 40 éve ez
volt az els6 szabad vdlasztds. Miért nem iinnepeltek?

P. IL.: Mert csalédottak voltak, mert kihivast intéztek hozzajuk. Jogi szem-
pontbdl abszurd helyzet allt eld. Négy olyan kérdést tettek fel, melyeknek
semmi koziikk nem volt egymdashoz. A négybdl hirom kérdést a parlament
maér régen eldontétt, amiben a nép is hasonléan szavazott volna. Es volt egy
olyan kérdés, amiben a polgiroknak nem volt kelld informaéaciéjuk. Politikai
érettségbdl nem a polgarok adtak rossz eredményt, hanem azok, akik kezde-
ményezték a szavazist. Ezt csak késSbb vették észre, és valtoztattdk meg a
kezd6 javaslatukat. Arra jutottak, hogy Magyarorszdgon az elnékvalasztast
kézvetlen valasztdssal kell lebonyolitani, titkos szavazissal. De ezeken a gon-
dokon mar tal vagyunk, azéta korbejartam fél Magyarorszagot és a tapasz-
talataim pozitivak. . )

~— Erds Franciaorszdgot szeretne, vagy pedig azt, hogy az NSZK legyen
politikailag és gazdasdgilag folényben? Mit kivdnna inkdbb Eurdpa szdmdra?

P. 1.: Erds Franciaorszigot szeretnék. Azonban nem fogadok el egyetlen
dominans orszdgot, ha tdl erds pozicioban van. Ez destabilizdlna Eurépa egé-
szét. :

— Van-e helye a Magyar ‘Koztdrsasigban egy szélsBjobboldali pdrtnak?

P. I.: Magyarorszagon az egyesiilési és parttorvény nem engedi a szélsé-
jobboldali szervezddést. Ilyen értelemben moderniziltiuk a BTK-t is az em-
beri jogokkal kapcsolatban. Két térvénycikk is van, amely ezekkel foglalko-
zik. Az egyik a faji eléitéletek ellen, a masik a vallasi uszitdsok ellen tiltako-
zik. Magyarorszag torténetében nem volt olyan szélsGjobboldali part, amely
rasszista lett volna. A térvény és az elfogadott alkotmanyunk kizirja, hogy
egy ilyen szervezet létrejohessen.

— Mikor engedi meg a kormdny a szabadkdémiives pdholy megnyitdsdt?

P. I.: Erre a kérdésre nem tudok valaszolni. A januidrban elfogadott
egyesiilési térvénynek megfeleléen barki bejegyeztetheti magit, ennek nincs
jogi akadalya.

— On a tapasztalataival lehetének tartja-e, hogy olyan myugati orszdgot
kormdnyozzon, mint példdul Francicorszig? Konnyebb lenne-e?

P. I.: Nem merek erre valaszolni. Tal kockizatos lenne erre a kérdésre
Parizsban feleletet adni, de rokonszenves feladat lenne szimomra, az egészen
biztos. Ezt a kommentart 6ngyilkos gondolat lenne részemrdl folytatni.

Kﬁzvélemény-kutatds eredménye:

Kérdés: Ugy gondolja-e, hogy Magyarorszag' szakitani fog a kommunizmussal?
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Eredmény:  ad&s el6tt: adéds utan:
529/, — igen, szakitani fog, 520/, — igen, szakitani fog,
24%, — nem fog szakitani; 34%, — nem fog szakitani.

Kérdés: Ugy véli-e, hogy Magyarorszdg a Szovjetunié befolydsa alatt marad
a kozeljbvoben?

Eredmény: adés elGtt: adis utén:
219, — igen, 31%, — igen,
54%, — nem; 55%, — nem,

Kérdés: A nyugat-eurépai orszigok, koztilkk Franciaorszdg is megfelelden rea-
galnak-e a Kelet-Eurdpaban zajlé vAltozasokra?

Eredmény: adas el6tt: adas utan:
38%, — igen, 35%, — igen,
39%, — nem; 49%, — nem.

Kérdés: A tévénézbk milyen véleménnyel vannak Pozsgay Imrérsl?

Eredmény: 829, — kedvez8 benyomas,
4%, — nem szimpatikus,
14%, — tart6zkodik.

Mind a bal- és mind a jobboldali pdrtok kedvezd véleménnyel vannak Pozsgay
Imrérdl. Ez is mutatja azt, hogy a nézbk szimpatizilnak a kelet-eurdpai vdltozd-

sokkal.

— Igaz-e, hogy On j6 szakdcs, és hogy On csindlja Budapesten a leg-
jobb haldszlét?

P. I.: Igaz, de honnan tudta az 1gazsagot‘7

— Azt kérte az adds elétt, hogy Barték Béla képét akasszuk ki a falra.
Miért éppen Barték Béldét? _

P. I: Mert a szivemhez legkézelebb &ll6 zeneszerz8, muzsikus. A XX.
szazad magyar zenéjében két név — Bartdok és Koddly —, akik a legnagyobb
hatdssal vannak rdm. A muzsikdjuk szivbe markolo Mivel nem vagyok zene-
kritikus, nem is mondanék errél t&bbet.

65



BERTHA ZOLTAN

Erdélyi magyar irodalom
a nyolcvanas években

A mai erdélyi magyar irodalomrél — mint ahogy az erdélyi kérdés
egészérél — nehéz a megrendiilés alapveté élménye nélkiil beszélni. S bar
nehéz a sz6lds — éppen ettdl az érzéstdl —, mégis megkisérelhetjiik altalanos
benyomasunkat kozvetiteni. Annal is inkabb, mert talan soha ennyire mély-
nek — az egyes miivek minden esztétikai rétegét athaténak, illetve Aatfogd-
nak, az irodalom legnagyobb részére, szinte teljességére kiterjedének -— nem
tapasztalhattuk azt a velSkig hatolé egyetemes szenvedéshangulatot, amelyet
ez az irodalom oly megrazdan araszt, sugdroz magabdl. Azt jelenti ez tehat,
hogy van, lehet olyan benyomasunk, amely kézel keriilhet a legujabb erdélyi
magyar irodalom egészének karaktermegragadasidhoz. Most mar mintha va-
loban nem feluletes, sematizilé lenne az a sajatos, globalisan megkiilénbéz-
teté jegyeket, szinte egységesen jellemz3 tulajdonsidgokat keres§ meglatas,
amely ezt az irodalmat a meghataroz6 léthelyzet, sors- és lélekallapot feldl
igyekezett értelmezni. Ha nem vulgéarisan vagy leegyszerisitve is: de egyre
szélesebb korben és sugallatosabban jelentkeznek ezek a fundamentilis sors-
helyzetre utalé tartalmi, tematikai és hangulati vonisok, amelyek a miivek
immanens esztétikumat és jelentésGvezeteit éppen nem csorbitjak vagy szii-
kitik, hanem gazdagitjdk és tagitjdk. Az egyedi alkotasok inherens érték-
tavlataiba, érvényesen teremtett ©ndllé vildgidba szervesen illeszkednek az
immar az elviselhetetlenségig fokoz6dé sorsadottsdgokat kozvetité elemek; a
fajdalom, a nyomorusag, a kiszolgaltatottsag érziileteit szuggeralé hanghor-
dozas; a szorongast, a félelmet, a rettegést, a kint sugdrzd rezignacié; az ers-
szak, a megalazas, a kegyetlenség emberi-lélektani viszonyszerkezeteit leké-
pezb abrazolds. A hasonldé emészté felismerések, a kozos egzisztencidlis déb-
benetbdl fakadéd kifejezésmodok, a lelki felbolydultsag és levertség, a gyotrd
kétely és kétségbeesés eluralkodé megnyilatkozisai igy tehat a nyolcvanas
évek irodalméanak is biztositanak valamiféle — az esztétikai, irdnyzati, nem-
zedéki kiilonbségeken tilemelkedd, de azok Onérvényét sem csonkité — alap-
jelleget, miként az el6zd évtizedeket is meghatiroztdk bizonyos &dltalanos 6sz-
szefliggések. A hetvenes éveket éppen a kiilonleges aranyi — s csak a har-
mincas évekéhez foghaté — szellemi-mivészi kibontakozas, a sokféleségben
valé szétfejlédés és kiteljesedés, a helyzettudat és az esztétikai tudatossag
elevensége jellemezte. Ezt az iddszakot a szellemi-kulturdlis szinvonal parat-
lan felemelkedése, a kiilonféle izlések, normék, értékmindségek rendkiviili
bésége, a formak lenylgézé valtozatossiga — egyszéval az irodalmi kozszel-
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lem nagyszerl termékenysége és pezsgése t6ltétte ki; a ,kultira maradt meg
utolsé bastyanak, amely a hatvanas-hetvenes években egy utolsé — hatalmas
és emlékezetes — tulizgatott tevékenységgel, jelentékeny teljesitmények egész
soraval zarta le az erdélyi magyarsag torténeti egzisztenciajat” (Tamés Gaspar
Miklés). Mindez azzal egyiitt, hogy ezeket a miiveket éppen az ellehetetle-
nilé valésagos 1ét, a leszoritottsag, a lefojtottsag borzongaté megpillantisa, a
tragikus-keser( eszmélések és litomasok megformdlasa mélyitette olyannyira
Ssszetetté, hitelessé. Mégis, az egymast erssité értékteremtések lazaban élénk
maradhatott a terrorral és az elnyomassal szembeszegiil akarat, pontosabban
ennek megfogalmazasaiban elevenen liiktettek az erkolesi tudat lehetéségei, a
helytallas és kitartas, a tragikus bukas és megsemmisiilés komor, fenséges,
dramai vagy élesen groteszk alternativai. Uvdltés, sikoly, ,,jajkialtas”, iszony-
taté viziok, monumentalis pusztulisképzetek rémiszt6 kavargisa kozepette
mégis pardzs vitdk langoltak fel hagyomdanyrél és modernségrél, eurdpaisag-
r6l és magyarsagrol, esztétikai elvek, izlések, magatartasok, reménykeresd
stratégidk kiilonféleségeirdl, {itkozéseir6l. A legutdbbi évtizedben azonban el-
csitulnak vagy elhalnak az erds nézetszembesiilések, megtérnek, kihunynak a
mivon kiviili és beliili nagy szenvedélyek, indulatok, gesztusok. Nem zajlik
lelkesit6 megujhod4s, avantgard stilusforradalom, korszakjelzé szemléletval-
tas, nincsenek ,,véritomleszt6”’ ujdonsigok, robbanisszer(i esztétikai kicsucso-
sodésok, muvészi fordulatok. A beérkezd vagy a megkezdett iréi palydk a
‘maguk szabta irdnyban rendre felfelé fvelédnek, terebélyesednek — jelents-
sebb meglepetések nélkill. S &ltalaban tlindédébb, melankolikusabb, szomo-
rubb, reményvesztettebb lett ez az irodalom. De ez a mereng6, meditativ haj-
lam — amellett, hogy sors- és lelkiiletfeltairé szerepe a teljes (emberi és ki-
sebbségi) katasztrofa szélén talan az eddigihez képest is megnévekszik
— azért mintha az intonaciét, a beszédmodort egyetemlegesen is tovabb
modernizalnd. A hetvenes évek sokszinliségét megérizve valamiképpen min-
den aramlat — ha lehet — 6nnén még elmélyiiltebb, intellektualisabb, topren-
g8bb, artisztikusabb szakaszahoz érkezett. Ennek jele a filozofikusabb vilag-
kép, az elmélkeds-boleseleti indittatdst nyelvi tudatossdg és reflexié terje-
dése, a miinemi, miifaji hatarok elmosdédisa egy létszemléletileg megalapozott
és vallalt szubjektivebb-reflexivebb hangvétel és beszédmdd jegyében, va-
lamint ennek konkrét megnyilvanuldsa: a nagymérték( esszéizalédas. ,,Alta-
laban minden mifajra jellemz6 a reflexiv elemek és a nyelvi invencié lehe-
téségeinek fokozottabb kiaknizasa, irodalmunkban ez az ujitasnak az egyik
utja, kritikusok véleménye, teoretikusok fejtegetése szerint ez a folyamat al-
taldban jellemz6 a magyar irodalomra” (Egyed Péter). Most éri el valddi
eredményeit a hetvenes években fellépd legfiatalabb genericié, a ,,harmadik”
Forris-nemzedék erjesztd hatasa, radikdlis nyelvkritikai, ,nyelvijité” harca,
patoszellenes, dezideologizalé torekvése; egyrészt sikeresen kibomld, az er-
délyi irodalom egyre jelentékenyebb teriiletét meghatirozé egyéni teljesit-
ményeivel — amelyek révén teljesen szinkronban mozog a magyarorszagi
modernség féiranyaival —, masrészt (az iddsebbekre is vonatkozé) kozszel-
lem-; kozérzet-befolyasolé képességével. A nyolcvanas évek palyakezddi az &
nyomdokukban lépnek fel, hogy egyiitt kapcsolodjanak a magyar irodalom
legfrissebb fejleményeihez, az j szenzibilitis, a posztmodern szellemiségéhez
és-ihletettségéhez. Ennek perspektivaihoz — a személyiségfelbontd dnelemzés és
bensdséges 6nmegjelenités, a szkepszis, a kidbrandulas, a dezilluzi6, az egzisz-
tencialis - hianyérzet  és 'szenvedés mélységeire raépuls - ujfajta . érzelmesség,
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eklektikus, frivol jatékossig vildgihoz — sugallatosan illeszkedik az elégikus
vallomasossagnak, a sorvadas, a leépiilés képzetkoreinek, a historizalé sors-
szdmvetés igényének a mivészi(es) szférdja. Az egyén szabadsiginak feltétlen
értékét, a kiilsd erdkkel, kényszerekkel szembeni szellemi prioritasat vallé és
vallald, a folytonos kérdéshelyzeteket expondld, kételkedé magatartas, a meg-
itélések, jelentések, szempontok tobbértelmiiségét érzékeltetdé és megengedd, a
lehetdségek relativitasat (ij érzékenységgel, neosziirrealista médon vibraltats-
lebegtetd latasmod természetszertleg foglalja magéiba a gyilkos hatalom teljes
rendszerének az abszolut elutasitisat és a tokéletes szembehelyezkedés etika-
jat, amely mads esztétikai vonulatok szaméra is erkolesi alapul szolgal.

A meditativ-esszéisztikus megszoélalasfajtak lenyiig6z6 gondolati-lirai ener-
gidkkal toltekeznek, s jelzik, hogy az emberi-mivészeti alapszituicié tSbbé
mair nem dramai jellegli. A helyzet annyira reménytelenné, kiuttalanna és
lehetetlenné valt, hogy a megviltoztatdsat célzé6 erdfeszitések is eleve ku-
darcra itéltetnek. Az ellenallas a tudat és a lélek tartomanyaiba szorul vissza,
a cselekvé kiallas, a tényleges ellenfélként kiizdé magatartis csak esélyte-
leniil vehetné fel a harcot. S ha nincs esély, akkor a hatalom életet fenye-
getd és bénité totalis uralmanak a kézegében aktiv dramai viselkedés, valodi
drdmai tét sincsen. A 1étezés egészét fel6rlé szenvedésben csak gyotrédé,
verg6dé tehetetlenség van. Eppen erre a problémara vilagit ra élesen a fiatal
dramateoretikus, Biré Béla (A tragikum tragédidja, 1984), amikor azt vizs-
galja, hogy dramaturgiai fogyatékossagokhoz és megoldatlansagokhoz vezet a
ragaszkodas a tragédia dramaformajahoz, a benne megtestesiild dramaiatlan
— mert tett- és cselekvésképtelenséget, valédsagos konfliktus- vagy dontés-
helyzet-nélkiiliséget mutaté — életanyag ellenére. Bebizonyitja, hogy mar a
hetvenes évek végén, f6ként Siitéd Andras és Székely Jadnos miveiben (A szu-
zai menyegz6, Vak Béla kirdly) a tehetetlenség, a kiszolgaltatotisig, a meg-
oldhatatlansig zsdkutcas, antikatartikus val6sagos léthelyzetének az illuzéri-
kus heroizaldsa és tragizalasa zajlik. S valéban, mintha ez a belsd ellentmon-
dés vetne gitat a klasszikus-klasszicizalé dramai miforma folytathatésaganak,
s magyarazna példaul Siit6 mai szinpadi tUtkeresésének jellegét — mesei-
epikai, lirai-balladai elmozdulasit a ,népi jaték” (Advent a Hargitdin, 1985),
illetve a statikus, abszurd, emberi végéllapotot megorskité jelenetezés és al-
legorizalas felé (Az Alomkommandé, 1987).

Mindez a miufaji-esztétikai konzekvencidja annak a ,Nagy Romlas”-nak,
annak a pusztité erGszaknak, amely az erdélyi magyar irodalomnak a wvalé-
sidgos targyi-intézményi feltételeit és koérilményeit is a hatalméba keriti.
A konyvkiadds csbkkenése, a kdonyvek Magyarorszdgra torténé hivatalos at-
jutdsanak lényegi befejezddése, a folyédiratok zsugorodisa vagy megsziinése, a
kiadatlan muivek szaporodisa, a Roménidban nem, hanem — tébbnyire — Ma-
gyarorszagon publikilé irék szidménak a novekedése, s a jelentds alkoték hal-
latlan mértékid kivindorladsa, emigraldsa — mind-mind olyan fejlemény, amely
nem All tivol az apokaliptikus viziék tartalmatél; ,,ég mar a szekértabor
is / remény sincs folment6 seregre / a fold is ég / futja-e még / csonkan-
bonkan elkeseredve / egy utolsé lesz-ami-leszre” — kesergi-zokogja példaul
Kéanyadi Sandor. S ebben a kiézegben valoban megniévekszik azoknak a hé-
siessége, akik értelmiségi hivatasukat most is betdlteni proébaljak, s a kultu-
ralis-szellemi orokség megtartidsan és tovabbvitelén faradoznak. Mert a lelki
és fizikai genocidium brutalitdsa kdzepette, a nyelvtiltis és nyelvromlas lég-
kérében, a magyar iskolak bezArasanak és a kisebbségi nemzettest mestersé-
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ges és kegyetlen szétszoratdsanak, s a falvak lerombolasinak idején minden
szellemi tevékenység kiilonleges hangsulyt nyer: felbecsiilhetetlen azok mun-
kajanak az értéke, akik iréként, irodalmarként, néprajzosként, (miivelsdés)-
torténészként, nyelvészként, barmilyenfajta tuddésként, miivészként, tanarként,
lelkészként, publicistaként, népmiivel6ként stb. dolgoznak és jarulnak hozza
az erdélyi magyar kisebbség teljes kord szellemi-kulturilis, tudoményos és

irodalmi életének a fenntartdsdhoz — a fasiszta-fajlildoz6 hatalmi téboly és
terror ellenében. Ezeket a torekvéseket vette igen alaposan és gondosan
szdmba legutdébb Csapody Miklés — a nyolcvanas évek fiatal irodalmaénak,

illetve a haboru utdni teljes gyermekirodalomnak a szemsztgébdl (Alfold,
1987/12.; 1988/12.); és Pomogits Béla —, aki az erdélyi magyar miivelédés és
kultira alapjainak a szérnyd veszélyeztetettségét és mar — részben — be-
koévetkezett megsemmistilését is pontosan félmérte (Alfsld, 1988/11.). A jelen
tanulmany mindehhez képest a nyolcvanas évek szépirodalman belil pusztin
néhany jellegzetes fejlemény felvillantidsara szoritkozhat — olykor a fiata-
labbak eredményeinek fokozottabb figyelembevételével.

*

A borzalom lesujté kozeledése és bekévetkezése — sGt folyamatossa
vdlasa — nem kedvez tehdt az eszményitd-klasszicizadlé hangvételnek, a tra-
gizdlé-dramatizdlé péatosznak. Inkabb az Ongyotrd, viveds, onmegfigyels és
-felbonté attitiid uralkodik el, a reflexiv, bensfséges, szempontviltogaté szadm-
vetés vagy Ontanusitds, a személyiség bonyolult — és ezért Gszinteségével,
esendGségével (vagy elesettségével), toredezettségével elemi hatast gyakorléd
-— divizionizmusa, amely latvanyosan emeli az uj erdélyi prézat modern magyar-
orszagi parja mellé, s ahhoz hasonloan biztosit neki egyre jelentGsebb (vezet5?)
szerepet és teret a miifajok rendjében is.

Az epikai lehetéségek gondolati kiszélesitésének egyik féirdnya az esszé-
szerlsités, amely régéta apol egy igen sokféle szalbdl Osszefonddod és sokfajta
megjelenésii, 4m altaldnosan mégiscsak bizonyos jellegzetesnek tekintheté
»erdélyi” elbeszéléshagyomanyt: az erdélyi emlékiréi orokségbdl is taplal-
koz6, leir6-vallomdasos, onéletrajzi ihletésii, elmélked6-kommentalé beszédmabd-
tradiciét. Ennek a Kkiterjedt aramlatnak az egyik 4ga az a lirai-metaforikus,
érzelmes-vallomdasos, kolt6ien retorizalt, a sajat és a kollektiv sors lényegét,
hulldmzasat jelképes-szemléletes asszocidcidkkal érzékeltet§ stilusirdny, ame-
lyet az utébbi id6kben Siité Andris miivészete reprezental a legkivalébban.
Ujabb esszéi — (csak Magyarorszdgon megjelenhet6) utirajzai, ,,t(in6dései”,
jegyzetei — tovabbra is sorskérdésekkel viaskodnak, a nyelvromlis és a
nyelvpusztulas rémével, a megmaradas esélyének rohamos elapadasival — az-
zal a sajatos képies-esztétizalé kifejezésmodddal, amely — ,,potencialis szim-
bolizmusa”, jelképes utaldsai révén — konkrét természeti, népéleti, gyakor-
lati, nyelvi tényeket, jelenségeket emel ,,sorsos” latomasokka, fajdalom és szép-
ség érzelmes (nem pejorativ értelemben véve, de: szentimentdlis) hangulati
egységébe oldva (Levelek a fehér toronybdl, 1988). Hasonléan személyes ere-
zetl, de szikdrabb gondolatvezetési irdsok a drama teriiletét végképp elha-
gy6 Székely Jénos toprengésfutamai, aforisztikus-bolcseleti jegyzetei, ame-
lyek tobbnyire erkoles és tudat, blin és szabadsig, kultura és torténelem vi-
szonyait feszegetik (A mitosz értelme, 1985). Monumentalis torténelmi re-
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gényfolyama (A sdtdn labddi) utan Szabd Gyula szintén a személyes-onvallo-
. masos proéza felé fordul, legkbzvetlenebb élethelyzeteir6l — betegségekrdl,
kerti munkakrél, sétdkrél — szadmol be: de megérizve 'a korabban kialakitott
kiildnleges esszéstilust, a térténelmi-kulturalis parhuzamokkal, tavlatokkal
gazdagodd, konkrét idézetek mozaikjaval épitkezd elbeszélés- és elmélkedés-
médot. A mindennapi élettapasztalatokat tiizetes, aprolékos és természetrajzi
pontossdgu leirasok Gvezik az évszakokkal valtozé kert megorokitésekor, s a
szertedgazo, antik, kozépkori és modern id6kbél szdrmazé idézetek, utaldsok,
Osszehasonlitasok a torténelem és a kultura szoros és meghitt Gsszefiiggésrend-
jét példazzdk, az ebbe kapaszkodé ember megmaradadsvagyat és reményét, a
megtarté Osszetartozastudat kisugirzisdt —, s a vildg termeészeti és szellemi
értékei kozott otthonra lelé ember bolcsességét (Hdrom a tdnc, 1985, Tdrsaim,
1988). Mindezek, illetve Beke Gyoérgy felbecsiilhetetlen jelentéségl, pétolha-
tatlan riportszociografiai is inspiralhattdk az amugy is a népi-metaforikus
sorsabrazolas stilisztikai vélfajaihoz kotéd6 masodik Forras-nemzedék koltéi-
nek a publicisztikai jegyzeteit és kisesszéit, amelyekben igen erételjes nyelvi
poétizdltsdg kiséri a lélek és a sziil6fold izeit, a székelyfsldi hangulatokat, a
taj, a paraszti kornyezet, a népsors napi és altalanos mozdulasait felvillantd
képeket (Farkas Arpdd: Asszonyidé, 1983; Czegd Zoltan: Ember a Kénoste-
tén, 1981). Ezekhez a tendencidkhoz kapcsolhaték a valdsidgirodalom, a riport,
a szociografia népéletet megordkits, nép- és oOnismereti mifajainak tjabb
eredményei is, a tudomanyos-esszéisztikus leirds vagy a novellizalas kiilonféle
aranyu elegyitéseivel (Balogh Edgar, Lérincz Gyoérgy, Cseke Péter, Tofalvi
Zoltan, Pillich Lé&szlé, Molnos Lajos, Kozma Maria, B6loni Domokos, Bodé
Barna, Kenéz Ferenc, Lérinczi Ldaszl6, Horvath Arany, Szépréti Lilla, Laté
Anna). ’

Mindez egyilitt — a maga holdudvaraval, amely az emlitetteken kiviil
szamos tovabbi szerzét és mivet foglal magaba, mint ahogy mdas irdnyok
mogé is természetszerileg értendé oda a miveknek a jelezhetén tulmens,
szélesebb spekfruma —: sz6val ez a szemléleti és esztétikai kor talan koc-
kazat nélkiil nevezhetd valamiféle kisebbségi-tonismereti centrumu, temati-
kai és érzelmi meghatarozottsdgi transzilvanizmusnak. Ez az erdélyiség,
amelynek érzékletes, konkrét, plasztikus dbrdzoldsain és gondolati elvonatkoz-
tatdsain egyarint atiit a nemzeti gondvallalas arculata (,,Erdeinknek megma-
radas-hangulata van” — irja példaul Farkas Arpad), és amely vonzodik a kii-
I6nleges miifajteremtd (naplé-, emlék-, énéletrajz-, ttirajz-, esszéiréi sajatos-
sdgokat keverd, s igy dontSen ,non-fiction” prdzatechnikaju) torekvésekhez:
kitdgulhat-elmozdulhat egy megint csak kiilénds, szinte' meghatarozhatatlanul
vegyes, Gsszetett alkatu epikafajtava. Ez a mdsik tipusu, az elézét kiegészité
transzilvanizmus kimondottan européer vétetésli, téméban és érzelemben a
racionalista-humanista eszmekért hordoz6, modernista-avantgard, klasszikus
baloldali gyokérzetii szellemi magatartds, amely a gondolkodas folyamatat
szintén esszéregényszerl képzédményben nyilatkoztatja meg. De itt egyrészt
Onelv{, tisztan intellektudlis, ténylegesen filozéfiai targyu altaldnos elmélke-
dések is jelentkeznek, olykor ujra csak torténelmi, kulturalis, mivészeti allu-
ziok, idézetek, illetve rejtett vagy bonyolult célzasok, vonatkoztatdsok ossze-
fiiggéseivel dusitva, masrészt jatékos-fiktiv dtletek, modernista-fantaziadas
témacsavardsok és -varidcidk szinesitik a kompoziciét. A kerettérténet gyak-
ran az utazds, a vildglatas, amely egyszerre szellemi-értelmiségi kaland és
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megismerés, a huszadik szdzadi kelet-eurdpaisag és a nyugati miivészeti-szel-
lemi szitudciok atfogd megfigyelése. Ezek a vonasok érvényesek elsGsorban
Méliusz Jozsef ujabb regénytombjeire (Tranzit kdvéhdz, 1982, A Horace
Cockery Miuzeum, Horace Cockery darabokra tort elégidja, 1983, Napnyugati
kdvéhdz, 1985), illetve Szdsz Janos megkezdett regényfolyamdara (Janudr, 1985,
Madjus, 1988). De mig Méliusz olykor emocionélisan felizzitott, expresszionista
jelleglivé fokozott liiktetéssel, lirizalt nyelven, addig Szasz Janos higgadt kon-
templacioval, lagy-rezignalt érzelmességgel vagy szikar bolcseleti intellektua-
lizmussal nyilvanitja ki ugyanazokat vagy a hasonl6é 6r6k humanista és sza-
badelvii eszményeket: az emberi méltésag, az egyenldség, a tolerancia, a ki-
sebbségi méasként-1ét elfogadasanak sziikségességét; kozben a személyiség val-
tozékonysagarol és torténelmi alakvaltozasairdl, dlmairdl és képzelgéseirdl, a
nézdépontok, a megitélések és az idé relativitasarol téprengve. A Mdjusban
emlékezetes fejezet szdl példdul a (tarsadalmi, erkélesi, elvi) kizarolagossag
(,,vagy-vagy”’) helytelenitésérél, és a tiirelmet, a létmegértést tanusité un.
»es-elv”’ (az addicionalitds, a mellérendelés) — természettudoményosan is
megokolt — elengedhetetlenségérdl, az ideclogikusan kitermelt viszaly és
haboruskodas elkeriilése érdekében. Hasonld tudatossdgra és filozofikus nyel-
vezetre épiil Szavai Géza mive (A megfigyeld, 1987), amely a reflektalas
tobbrétl, bonyolult médszerével magat a viszonylagos reflexiét is a gondolat
targyava teszi (,,a torténetek valtozatokban latszanak. Mas és mdasképpen lat-
hatéak és élhetéek at”), és virtudéz formatechnikival mutatja meg a szemé-
lyiség Onkeresését és onelemzését kiilonbozd torténelmi viszonyok kozott.

A gondolatilag és érzelmileg felt6ltott non-fiction miifajok (memoar, ut-
leiras, esszé stb.) alkalmazasinak, meguajitdsinak és kombinalasinak olyan
gazdag a vonulata, hogy gyakran azt is nehéz megéillapitani, hogy a déntden
esszészerli asszociacios rendszer tartalmaz-e fiktiv epikai elemeket, vagy a
fikcion alapuld elbeszélés béviil, duzzad fel esszéisztikus betétekkel, jellegze-
tességekkel. Dedk Tamas, Bodor Pal, Panek Zoltan, Huszar Sandor egyes
miivei példat adhatnak egyrészt a nagyszabasu személyes-6nvallomésos esszé-
irds eleven kezelésére, masrészt a multfeltaré sorsanalizis, a széles tarsada-
lomtorténeti taviatokba agyazott belsé monolég vagy az ontérvényid intellek-
tualis szévegvilag teremtésének modern médozataira (Deidk Tamas: Ujabb
hallatlan torténetelk, 1980, Kdprdzat és figyelem, 1980; Bodor Pal: Apdm
kényve, 1980, Swvdjci villa, 1981, Elszaporodtak a kenguruk, 1982, Szélmalom-
jdték, 1983; Panek Zoltan: Boszorkdnygytird, 1982, Fiiggd jdtszmdk, 1983, Ki-
hagyott szivdobbands, 1985; Huszar Sandor: Sorsom emlékezete, 1982, Honnan
tovdbbdb?, 1984, Hol van az a nydr..., 1985). S 6sztonodzhetik azokat a csaladdre-
gényvalfajokat is, amelyek torténelem és egyedi életutak Osszeszévidésének
abrazolasat, legendarium- vagy panoptikumszerld megjelenitését a szerz6i jelen-
lét és anyagalakitas sokszinli eszkoztaraval (liraisig, irdnia, groteszk stb. be-
vonasaval) viszik véghez (Laszloffy Aladar: A képzeletbeli dsatds, 1987; Szavai
Géza: Séta gramofonzenére, 1985). A lélekrajzot, a sors- és jellemfestés esz-
tétikai karakterét masokndl is hol a megkap6, finom szépségli — lagy, imp-
resszionisztikus — ko6lt6i hangulatok (Egyed Péter, Kiraly Laszlé, B. Kadar Ja-
nos, Kiss Jdanos, Vdasarhelyi Géza), hol az erkdlesi markirozas erdi varidzsol-
jak kiilonosen élénkké (Laszléffy Csaba). Ez utébbi dramdiban (Nappali vir-
rasztds, 1980, Te fdjdalmas okossdg, 1982) és elbeszéléseiben (Ordkkévalésdg
libéridban, 1981, Az esedékes naplé, 1987) kiemelkedd térténelmi egyéniségek
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moralis helytallasat, belsé vivddasait, etikai kiizdelmeit idézi fel a szoron-
gato korilmények kozott; Udvarhdz Sztregovdn (1985) ciml kisregényében
pedig a tobbihez képest is szuggesztivebb atmoszférateremté képessézgel
bontja ki a szabadsigharc bukisa utini idékben a nemzeti tragédia élményei
és a sajat életgondjai kozott 6rl6ds, besugékkal koriilvett Madach lelkivilaga-
nak, idegédllapotdnak rezdiiléseit a k6zombosség és a letargia, a magany- és a
rettegésérzet, illetve az aktiv cselekvés- és alkotasvagy hangulati Gvezeteiben.
A lazalmok, viziék, emléktoredékek, a tél, a ho, a hideg dermesztd képzetei
kozé itt is — mint masok vagy Laszloffy Csaba egyéb elbeszéléseiben — ko-
rabeli dokumentumok, irdsos anyagok, mirészletek illeszkednek, fokozva a
bels6 monolég zaklatott dramaisidgat vagy szenzibilis-lirai szinezetét.

A mafaji és nyelvi invencié, a prézapoétikai kisérletek természetesen
nemcsak a torténelmi-dokumentativ anyagra tamaszkodd, a sulyos torténelmi
tapasztalatokhoz és folytonossighoz kozvetleniil ragaszkod6 epikai eljarasok-
hoz koét6édnek, hanem a merdben képzeleti, fikciondlis, s6t elvont-fantasztikus
térténetmondas-tipusokhoz is. Ezek koziil a lélektani-atmoszferikus novellai-
val mar eldzbleg is jelentdssé valt és a nyolcvanas években is termékeny
(Uvegcesendélet, 1982, Fiistkorom, 1984) Mézes Attila epikdja az egyik legfi-
gyelemreméltébb jelenség. A Gonosz szinevdltozdsai (1985) ,,harom kamara-
torténet” foglalata, amelynek mindegyike éles pszicholégiai vizsgalattal deriti
fel alkalmilag, szandékosan vagy akaratlanul kialakult, parabolisztikusan mo-
dellszer(i zart kozosségek egyedeinek viselkedésmédjat és viszonyulastipusait.
Az egyik egy, az ottliki tisztképz6héz hasonlé katonatelep vildgiban végez
oknyomozist egy rejtélyes gyilkossdg kapcsan a kilonféle felbolydult ideg-
allapotba keriilt, 6nmagukbdl kivetkdzott vagy mechanikus eszkdzzé alacso-
nyitott lelki alkatok gesztikulaciéja és magatartasformai kozétt (A krampusz
haldla), a masik ketté mesterséges jatékterekben bekévetkezd emberdlések
mogott érzékelteti a titokzatos pszicholégiai motivacidkat, valosag és fikcio,
ténylegesség és alsigossag dimenzidinak furcsa attiinései, egymdasba jatszo
rejtelmei kozepette (A Gomnosz szinevdltozdsa, Megudltds). Mindeniitt a kinzé-
pusztité erdszak, a kegyetlenség, a ,,gonoszsag” sitét-sejtelmes, fojtogatdé tor-
vényszerliségei térnek a felszinre, a Megvdltdsban példdul Cocteau ,,veszedel-
mes éden”-ére, ,vasott kolykei”-re is emlékezteté kamaszok jatéka fordul
hazug képmutatissé, a felnévekedés labilis-megmagyarazhatatlan lélektanit és
a lappang6, 6szténos gyilkos indulatokat elleplezé ,,fedd”-cselekvéssé.

A személyiség kiismerhetetlensége, relativitisa és megfoghatatlansaga, il-
letve a tények és események ugyszintén kaleidoszkdpszerd vibraldsa képezi
Bogdan Laszl6 igen kiérlelt prézdjinak alapmotivumat (Cimeremben két haty-
tyd, 1980, Jaték mozgé titkrokkel, 1983, A bdrond elfoldelése, 1986). Izig-vérig
modern, Uj-tdrgyias, szlirrealisztikus, perspektivakeverd, kimondottan ,,sz6-
veg”-elvl, ,szoveg’-szeri — vers és proza hatarait folytonosan meghaladé
— formanyelv kozvetiti példaul a térténelem furcsa, bizarr -— 6tvenes évek-
beli — kozegében mozgd emberek, iildézék vagy iildozottek kényszercselekvé-
seinek képét. A Luca-napi idéjéslisokban (1985) pedig a f8szerepls én(tudat)
megkett6z6dését csodalatos varazslatok, lrutazasi kalandok, asztrolégiai jos-
lasok és egyéb fantasztikus torténések kisérik. — Mozes Attila és Bogdan
Laszl6 bévérii epikumot és filozofikumot szintézisbe hozé eredményeivel ana-
16g Agoston Vilmos experimentalis regénye, a Lassd virus (1981) is, amelyben
olykor naturdlisan érzéki és mégis absztrakt szinhelyeken, abszurd szitud-
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cidkban vandorol az alakvalté elme, kiliszkddve a ,fert6zé”’, félelemkeltd és a
kiszolgaltatottsigot ndvel6 hatalmak és vallatdsok moddszeres, szimonkérd
nyomorgatasaival. Példazva intellektus és zaklat6-nyomaszté kényszer disszo-
nans kilonnemiiségét, illetve az értelmezés, a massagot abnormalisként kezel§
tudds aldvetésre, manipulaciéra valo felhasznilasi lehetGségeit az dnmagaban
értelmes, magaért vald szépség és nyugalom ellen. — A kisérleti, ,,posztmo-
dern” szovegnek, a virtuéz nyelvi készséggel és sziporkazd otletgazdagsaggal
rendelkezd, humoros-parodisztikus vagy profan-travesztald, szenzibilis-frivol, ja-
tékos-groteszk el6addsmédnak — amelyben mesei-fabulisztikus, ironikus-fan-
tasztikus esztétikai mindségek tomoriilnek a konnyeden leleményes-felszabadult
vagy szarkasztikus-szkeptikus kedély sugarzisiban — tovabbi kitliné fiatal
képviseléje Palotas Dezs8 (A hdz, 1983, Eg veled, pokol lednya, 1985), Gergely
Tamas (Médositds, 1981) és a koran elhunyt Darkoé Istvan (A kivetkezd pilla-
natban, 1981); a fantasztikumot valédi sci-fivé Biré Laszlo Péter (és Mandics
Gyérgy, M. Veress Zsuzsanna) fejleszti, a tényleges parddia kivalé miiveldje
Zagoni Attila, humoros-groteszk karcolatokat (humoreszkeket) pedig Fildp
Miklés és Pall Szilard fir.

A hagyomdnyos realista préza lélektani, etikai, tarsadalmi-torténelmi, fi-
lozofikus iranyban térténd tigitisa nagyaranyu, az egész erdélyi magyar iro-
dalom b6rok értékei kozé tartozé eredményeket ért el a hetvenes években az
elsé Forrdas-nemzedék elbeszéléinek kezén. Szilagyi Istvan, Béalint Tibor, Pusz-
tai Janos, Laszl6ffy Aladar, Sigmond Istvan és masok a maguk sajatosan ki-
alakitott, autoném stilusa szerinti muvekkel folytatjdk palyajukat (olykor
szintén koézlési nehézségekkel). Szilagyi Istvan (Magyarorszagon megjelent)
kisregénye, A héhér konnyei (1982) a boszorkdnyperek iddszakdban boncol-
gatja a hatalom és a félelem természetrajzat és miikodési mechanizmusat, a
téle (s a K6 hull apadé kiutba-n) megszokott nagyszabasu, autentikus pszicho-
logiai érzékenységgel, hangulati toltéssel, reveldlé erével. Pusztai Janos (t6bb
elkésziilt nagyregénye kozll egyediil megjelent) monumentalis tabléja, a ter-
vezett Tatdrjdrds ciml regényfolyam elsé, remekmi jelentfségli darabja, a
Futétiiz (1984) kiilonlegesen aproélékos leirdsmdddal — s mint az el6z5, het-
venes évekbeli alkotasok (A sereg, Zsé birtoka) —, leny(igozd stilisztikai ve-
retességgel, arnyalatossaggal, a kozépkori miniatlirokre és a pointillizmusra,
vagy a konkrét divizionizmus egyéb képzémiivészeti valfajaira egyardnt em-
lékeztetd fest6i aprélékossdggal idézi fel egy egyszerti kovacsmester hétkoz-
napjait a tatarjarast kozvetleniil megel6z6 idékben. A fenyegetettség, a pusz-
tulas réme megiili a tudatot (dlmok, képzelgések formajaban is), de a min-
dennapos cselekedetek a megszokott rend szerint zajlanak, a tatir betdrésre
szamité bizonyos el6késziileti munkdkkal (menedékhaz-épitéssel) tarkitva.
A valésaggal szinte azonosulé mozdulataradat egyik végsé jelentése ez a ket-
t6sség: a mintha-1ét fenomenoldgidja, amely szerint az életfolytonossdgot a
végromlas, a razaduld katasztréfa arnyékidban is 6sztonos kényszer hajtja; a
ma erdélyi léthelyzetének analégidjaként: a totdlis terror és megsemmisiilés
kiszdmithatatlan pillanatokban bekévetkezd vagy megnyilatkozé teljhatalma-
nak kiszolgaltatva meriilni fojtogatoé légkodrii koéznapjainkba, hol gondolva az
elkeriilhetetlenre, hol elfeledkezve ro6la, hol véarakozva ra. — Balint Tibor
Ujabb novelldi (Mese egy 6riilt kakadurdl, 1982, Csalddi hdz kerttel, 1986) mai
életlink emberi ©nzéseit, képmutatasait, beteg gy(ilolkédéseit mutatjak fel
végletessé, démonikussd stilizalt, groteszk szineikkel ijeszts-rikitova torzult
formajukban. Ezernyi valtozata tarulkozik f§l itt az ériiletig, a tébolyig fo-
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kozédé aljassdgnak, mintegy mélypszicholdgiai latleletét nyujiva a személyes,
kozvetlen kapcsolatokat tonkretevd, osztondsen is rombolo agressziv, lealdzé-
leigdzé er8szaknak, gyilkos egoizmusnak; igy folytatva-felduzzasztva a Zardn-
doklds a panaszfalhoz-ban megrajzolt korképek sorat. Sigmond Istvan pedig
a fasizdlodo torténelem fiilledt légkorét, ,kispolgari” vetlileteit striti &ssze
(Félrevert harangok, 1987).

Az erdélyi magyar proza tipologiai keresztmetszetének még egy tag sze-
lete, a prozatipusok fajanak még egy — a nyolevanas években is — bdségesen
termd 4ga a hagyomanyos realista narracién alapuld, objektiv-leiré kiegyen-
sulyozottsiagra térekvd, olykor anekdotikus erezetd, 4ltalaban mai életjelensé-
geket szemiigyre vevé epika. Ennek egyik kiemelkedé teljesitménye Molnar
H. Lajos Donki Akosa (1981), amely egy jO szandék és naiv munkéas-fiatal-
ember autentikus naplészer(i onvallomisibol kikerekedd riportszociografiai
A beszél6 nevii f6hés reménytelen ,,szélmalomharcot” viv a komolyan vett és
elhitt hatalmi ideolégia szerinti torvények érvényre juttatasaért, sajat min-
dennapos érdekeinek elismertetéséért, mikézben rd kell ébrednie a szocialis
igazsdgtalansag, egyenlétlenség, kiszolgiltatottsag tényeire és a hierarchia
haszonélvezdinek cinkossagara, hatalmi-hivatali dsszeszovodésére és gyvkere-
ben hazug viselkedésére. Mindezek a radikalis felismerések azonban csak a
homalyos sejtés, a rossz, torokszorité kozérzet és bizonytalansag szintjén ma-
radnak meg, mert az a nyelv és tudatdllapot, amely a csalédasok sajgé ke-
serliségeit kritikai eszméletté lenne hivatott atforditani és igy kozvetiteni: ez
az elidegenitett, sz6lamosan-hivatalosan primitiv nyelv és beszédméd mint-
egy megbéklydzza az ok- és értelemkeresé gondolkodast. S az ebben a kiutat
nem lelé kidbrandulasban rejlik a hés megbolydult érzésvilagabol kisugarzg,
kiilonés modon fajdalmas-felzaklaté atmoszféra is. Molnar H. Lajos mas do-
kumentumregénye ennél kisebb hangulati telitettséggel, de hasonlé hiteles-
séggel (és kesernyés humorral) szamol be a falusiak napi vergddéseirsl a ha-
zug biirokratikus intézmények haldjaban (Falra hdnyt esztendd, 1983). A rea-
lista proza mas termékeny alakja Kali Istvan, aki tobbnyire kisiklott életutak,
megkeseredett lelkek, tétova kisemberek, munkédsok sanyarusagat boncolgat-
ja, a mai varosi élet szamtalan fonaksigara ravillantva (Akinek megbocsdt-
jatok, 1981, Tisztitétiiz — Ures napok, 1983, Kozjdték, 1984), vagy Matysas B.
Ferenc, aki olvasmanyos, cselekményes, fordulatos epikajaban erésen vonzé-
dik a bizarr, groteszk és szélsGséges szitudcick megjelenitéséhez, rengeteg
példajat kiszinezve a jellemgyengeségnek, a szélhamossagnak, a csalasnak és
oncsalasnak, a torz vaganykodisnak — és a tobbi erkolcsileg felkavard je-
lenségnek és esetnek (Légyfogds kézzel és csapéval, 1980, Sorsdtiiltetés, 1981,
A jatékember, 1982, Egyszemélyes tdrsasjaték, 1983, Valdszinii tdrténetek,
1984). De legerdételjesebb Uzenetként az életkudarcra, létbizonytalansigra, eg-
zisztencialis, etikai és lelki valsadgra karhoztaté — tarsadalmilag kortulhatarolt
— mozgasterek feltérképezése és demonstralasa: a raébresztés hangzik a tébbi
valosagelvi elbeszélé miveibdl is; Fodor Sandortél — aki az értelmetlen, tav-
lattalan 6nosség anatémiajat helyezi torténelmi-erkolesi dimenzidkba (Az igéret
foldje, 1984) — Gyorffi Kidlmanig — aki pedig az emberi nyomorasig bon-
colgatasabol fejleszti ki a létezés egyetemes csonkasidganak nagy latomasat
(A magy kérhdz, 1981, Mézizii napjaink, 1987) —, vagy — a legfiatalabbak
koziil — az ifju héseinek problematikus onkeresésérdl sz6l6 Geéczi A. Janostél
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(Holdfényben, 1987), Cserés Ferenct6l (Pillangdsldda, 1987) Tompa Z. Miha-
lyig, aki egy novelldjaban az — ugyan ;csak” egy filmezéshez sziikséges, de
valodi kiszolgaltatottsagot eléidézs, embertelen szenvedéseket okozd és jel-
lemz6 modszereket alkalmazé — falurombolast is anticipdlja; s a sor — min-
den nemzedékbdl — folytathaté (Varga Gabor, Balogh Laszlé, Kiss Janos,
P. Lengyel Jézsef, Soltész Jozsef, To6th Maria, Nemess Laszlo, Pongracz P.
Maria, Méhes Gyorgy, Cseke Gabor, Dehel Gabor, Tar Karoly, Oltyan Laszlo,
Ferencz Zsuzsanna, Herédi Gusztidv, Szenyei Sandor, Guzs Imre, Barabis
Laszl6 stb.). Az indulé novellistak sokszinlGségébbl — amelyet f6ként a Mébzes
Attila altal szerkesztett Ajték (1986) cimid antolégia reprezentil — pedig talan
Lang Zsolt, Medgyesi Emese, Molnar Vilmos, Panek Séndor, Kisgyérgy Réka
nevét fontos emliteniink.

%

Az erdélyi magyar lirdban a hetvenes évek -kozepén-végén lezajlott val-
tozds — amelyet az akkor szinre 1ép6 generacié (,,Echinox”- vagy ,harmadik”
Forras-nemzedék) fiatal kritikusa, Borcsa Janos ,minéségi fordulatként” ér-
tékel (Megtarté formdk, 1984) — valéban meghatirozza a nyolcvanas évek
uralkodé ,stilusiranyat”, izlését, formaeszményét, magatartdsszituaciéjat. Ez
az ujfajta személyesség feltéri a benséség és a kifejezés egynemiiségét, ko-
vetkezésképpen mozaikos, montazs- (s6t kollazs-) vagy kaleidoszképszerd szi-
vegstrukturakat teremt, szertedgazé nyelvi egylitteseket, amelyeknek a kon-
textualis nyitottsaga a legkiilonfélébb beszédtipusokat tudja asszimildlni és
tud reagalni rajuk. Jatékos, intellektudlis, reflexiv viszonyba &allitja a szemé-
lyiséget, és a kijelentéses-kinyilatkoztaté nyelvi helyzett6l radikalisan eltérd
dialogikus, kérdezi-kétkedd, a szubjektum és a targyiasult szovegrészek ko-
zotti rugalmas atjarast, atfedéseket, variativ egymasra vonatkoztatasokat biz-
tosité nyelviséget hoz létre. A kiilonbsz6 stilusrétegek, torténelmi és civiliza-
ciés beszédmddok befogadasa, imitacidéja és asszociativ kezelése ramutat szub-
jektum és nyelv, alany ‘és targy kiilonnemuségére, ezzel mintegy demonstréilja
a nyelvhasznalat viszonylagossagdt, s lehetetleniti a nyelv ideologikus-pate-
tikus homogenizalasat. A nyelvi — ezzel ideoldgiai, tarsadalmi, politikai — ab-
szolutumok, totalitdsok, evidencidak lebontasat célzé stilisztikai tobbszdélamusig
a szdévegre onmagara irdnyulé jelentésintenciéval fedi fel a barminemu jelen-
tés nyelvhez kotott relativitdasat, és kiiloniti el a mindezek mogott Orzétt
teremté alany erkolesi integritasat és itél6képességét, illetve lélektani-érzelmi
toredékességét, toredéklétét, hidnytudatat. A csufonddros, ironikus, lefokozo,
jatékos gesztusok, otletek, fintorok szintén a differencialt, elemeire bontott
egyéniség Oszinte és hiteles megjelenését segitik els, amelyben éppen ezek a
reflexiv tudatmozgasok zarjak ki az egyfajta szenvedély reflektalatlan elural-
kodasat. — A radikalis szabadsigelv a nyolcvanas években valt egyuttal
tényleges miivészeti formaelvvé, esztétikumma is.

Ez a generdcié — mely erés elméleti indittatast Bretter Gyorgytdl, illetve
a kimondottan teoretikus nemzedéktirsaktél (Tamas Gaspar Miklés, Molnar
Gusztav, Agoston Vilmos, Bréda Ferenc, Horvath Andor, Ara-Kovacs Attila,
Aradi Jé6zsef stb.) kapott — a nyolecvanas években olyan jelent6s személyes
teljesitményekkel 1lépett el6, amelyek a barmennyire is szembeti(iné nemze-
déki sajatossdgokat messze tulhaladé miivészi nagyaranyusigrdl tanuskodnak.
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Még a legkiemelkedébb fiatal lirikus, Szdcs Géza kivalasa ellenére is, akinek
kivételes benséség- és formaérzékenysége, személyes sorsot és egzisztencialis
hatarhelyzetet varazslatos poliféniaval, enciklopédikus képzetgazdagsaggal, sze-
liden groteszk disszonancidkra is épilé Gj érzelmességgel kifejezé koltészete
a nyolcvanas években — a hetvenes évek végi paratlan igéretd palyakezdés
utdn — mar nem lehetett jelen Erdélyben: a koltd elhallgattatdsa, majd emig-
ralasa miatt. De a nemzedéktarsak szinte helyette is véghez vitték az aj lira-
fajta térnyerését. Balla Zsofia lirdja a lélek legbelsG, legmélyebb rétegeibe
meriil ald, szinte utazasszerGen jdrja be a tudati és a tudatalatti szférak ta-
jait, sziirrealisztikus és konkrét vizick, emlékek, képzelédések alakzatai ko-
zott. Képi telitettségiik, kompozicids invencidik verseit Hervay Gizella, illetve
Szilagyi Domokos miveivel is rokonitjak, de itt visszafogottabb — kevésbé
adrad6 — a fajdalom, a keserliség megszolaltatdsa, amely az én és a mésik
kozott hazodo feloldhatatlan személyiséghatar, ,test-hatar” gyotrelmébél fa-
kad; s a ,testet atiit6 megértés” vagya oldja az ujabb versek virtuéz forma-
technikdjaban, a tanc, a zene, a szokép, a ritmus, a jaték sziporkazasaban is
megbuvé ,ringatd, fajdalmas rezgés”-t (Cs. Gyimesi Eva) (Mdsodik személy,
1980, Kolozsvdri tdncok, 1983). Marké Béla koltészete a nyolcvanas években
kiilonleges magaslatokra jutott. Targyias-leiré, dusan szemléletes, hompélygd
,»xonkrét” szabadverssorokban liiktet a tobbértelmiiség tudatanak, a szkep-
szisnek a filozofikus-meditativ rezignaciéja, ,,4i” — mert a maganvalé latvany
titokzatossagatél és viszonylagos jelentéssejtelmeitél athatott — targyiassag
keveredik a szubjektiv tudat, id6, helyzet radikalisan értelmezett, lebegd ér-
zékeltetésével. A radikilis felfogas és belatds a szubjektivitas kényes és toré-
keny metafizikai vardzsara, arra a buvis allapotiara irdnyul, amely lehetet-
leniti az egyetlen magyarizat egyeduralmat és kényszeres magabiztossagat.
Konkrét, felbontott és gomolygé latvany, illetve érdesen érzéki kozeg alakul
at elvont létezéstérré és latomasvilaggi, amelyben a lefokozott mindennapi-
sag zsufolédo tényei, az dlom- és képzeletbeli attlinések Osszes(irlisddott, ka-
vargé folyonddrja, a szandékoltan dezideologizilt, lesziikitett szemhatirba be-
fogott élet- és természetdarabkak ahhoz a meggy6z6déshez vezetnek, hogy:
,»azt is tudom, hogy nines tanulsag”. A ko6lt6 ,,mind kisebb méretekben” dol-
gozik, ,,akar a miniatlirok megszallottai”, feleslegesen kattogtatott, film nél-
kiili fényképezégépnek érzi magat, s a tévutakat jelents értelmezésektél, hi-
tekt6l, eszméktdl megtisztitott, megfosztott: lehantott versvilagot kozvetlen
életevidencidkhoz igazitott szerepre szanja: ,,Vers / menj hozzal egy csomag ciga-
rettat vers indulj / takaritsd ki a konyhat vers vidd le a / szemetet”; ,,Ehen dog-
16tt / a vers a hosszl uton megfagyott a minusz / 6tvenfokos hidegben / elziillstt
minden kocsmaban / éngyilkos lett a hatalmas irdasztal mégott”’. S mindezt
mintegy ellenpontozza a legutébbi, ,,posztmodern” érzékenységi és érzelmességii
szerelmes szonettek klasszicizalo, sulyos elégidja és szép dallama (Lepkecsontvdz,
1980, Az 6rék halasztds, 1982, Talanitds, 1984, Friss hé a kdényvion, 1987,
Mindenki autébusza, 1989). Hasonld modern 1étérzés vibral Bogdan Laszld tar-
gyias-intellektudlis, leiré-evokativ koltészetében, amelyet inkabb az idGvel
viaskodé emlékképek, multidézd képzetek telitenek (Ingaévek, 1984). A mult
és a jelen kozott atfolyd idé illand helyzeteit, az én viltozé, megfoghatatlan
pillanatait, 1étezés és szabadsag, az id6 és emlékezet, targyi formak és elmu-
las finom &sszefliggéseit légies vagy borongds, de mindig szenzibilis és filo-
zofikus liraba fogja Egyed Péter (,,A percek kihalé fehér sasok, néhany még
megmaradt; / s bel6lik vajon Osszeall a jovo, az alombdl kibujtatott?”’; , Tu-
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dom mir, hogy nem hullunk ki esetlen fidkakként / az idé-gondolabdl, s
emiatt nem kell bizonyossag / és vigasz, szabadsig-jelkép és sebtapasz”; ,,Ne
kapaszkodj minden idegsziladdal a létedbe / s egyetlennel sem a vilagba
/ mert a lét nem a vilag, / s végiil a 1ét csak a semmi / tiikrében nézi 6n-
magat’’) — asszociativ formaképz6 erével, a szonettkoszorutél a dalokon at a
zenei parhuzamokra, témavaridcidkra épité alakzatokig terjedé miformak
valtozatossagaval (Bucsukoncert, 1981); s hasonlé mivességli Egyed Péter
megejté intimitdssal biré prézaja is (El6zés hajtikanyarban, 1984). Adonyi
Nagy Madria koltészete csupa szomorusig, csupa rettenet, megriadis és der-
medtség; ,,hullé dolgok rettenetes iiveguszilya”, ,horpadt levegé”, ,repedések
kisértése”, ,kihalt szobak éjféli némasiga” tolti meg ezt az ,,imagista”, neo-
szurrealista, targyias-metafizikai, ,,objektiv’ lirdt. Az iszonyatot, a szoron-
gast, a doébbenetet és a titokzatos szenvedést kivetit6-kozvetité képiség az
Ujhold-nemzedék (Pilinszky, Nemes Nagy) érziiletvilagat idézi, a ,negativ”
univerzum, a ,,fekete rések”-kel, ,,zuhané targyak’-kal teli, ,,tépett” kozmosz
és id6 megszenvedése Hervay Gizellara emlékeztet — bar itt a képek éleseb-
ben metszettek, a verstest karcsibb és térékenyebb, a hang pedig szenvte-
lenebb, személytelenebb (Allatévi jegyek, 1982). Taldn Szécs Géza és Egyed
Péter mutatja fel egylitt azt az Uj bensGségességet, illetve azt a depoetizald,
profanizalo, szandékolt kdznapiassagot és — ,,aleatorikus”, mellérendeléses, han-
gulattdrmelékeket gérgeté — otletjatékossagot, amelynek egyikét — az ér-
zelmes-melankolikus-bdlcseleti jelleget — Balla, Markd, Adonyi Nagy fejleszti
tovabb, masikat — a nyelvi jatékot, humort, iréniat, fintort, viccel6dést — pe-
dig Cselényi Béla és Palotas Dezsd teljesiti ki. Cselényi Béla kilonbdzé szem-
léleti elemek sziporkaz6 oOsszevillantasaval deriti fel élethelyzeteink és visel-
kedéslink groteszk fondksdgait, olyan kiilénds fénybe, gyermekies, latszat-
primitiv, al-naiv megvilagitasba allitva ezeket a tragikomikus visszassiagokat,
amely egyszerre leleplezé és borzongatd. Braviros stilisztikai csusztatasok;
ferditések, szellemes otletek idéznek fel és iitkoztetnek egész mentalitdsrend-
szereket, gondolkoddsmodokat, tudatallapotokat — s a szinte fijé disszonan-
ciak a nyelven atiité létdeformaicidk bizarrsagat sugarozzik (,nem az a toké-
letes robot / aki megmenti az emberiséget / hanem aki gratuldl a temeté-
sen / s amikor kifogy az elem / azt mondja / hebebek / mamma”) (Fabula
rasa, 1981, Magdnbélyeg, 1983). A parodizald, szarkasztikus kedély és vilagkép
Palotas Dezsé szovegeiben is abszurd szinben tiinteti fel, teszi nevetségessé
vagy profanizilja az &lsdgos kozhelyeket, kozhiedelmeket (,,Formaépitsiink!
Mondj egy uj rimet erre: / deszka / Egészen Gj legyen? / Léc”) (Incidens,
1982). Cselényi és Palotds szinte megelSlegezte, de legalabbis parhuzamosan
mtveli azt a modern, stilusimitacids, sz6jatékokkal, szdéviccekkel tarkitott,
parodisztikus szévegformdlast — a hanghordozis hozza ill6 frivol, cstufonda-
ros deriijével egyiitt —, amely az utébbi évek soran olyannyira elterjedt az
uj magyar irodalomban Esterhdzy PétertSl Kukorelly Endrén és Parti Nagy
Lajoson at Garaczi Laszldig.

Ebbe a ,,posztmodern” vonulatba illeszkedik a legfiatalabbak koziil Ko-
vics Andras Ferenc koltészete, amely péaratlan nyelvi és formai virtuozita-
sival kapraztat el. Koézépkorias, manierista hangulatok és dallamok eleve-
nednek meg, szerepjatszo, alakvalté filozofikum itatja at a régi idéket a jaték
kellékeivel (szinhaz, cirkusz, maszk, jelmez, maszkabal) feltamaszté lirai érzel-
mességet vagy vibralé melankoéliat. A dekorativ, kifejezéskultira, a valaszté-
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kos, szinpompéas nyelvezet szarnyalé fantazidra utal, amely régi deakok, lo-
vagok, bohécok, faunok, koboldok egész forgatagat kelti életre. S ez a vals-
ban posztmodern érzékenység és elegancia altal megteremtett eklektikus ma-
ganmitolégia rejti magiban a pusztulads, a reménytelenség sejtelemszerii, igen
mélyrél fakadd, sajgé fajdalmat (Tengerész Henrik intelmei, 1983, Tidzfold
hava, 1988). Visky Andrasnil a keseriliség kevésbé artisztikusan jelenik meg,
s6t szinte szenvtelen, érzelem nélkiili, kemény pontossidggal tarul fel; a révid
sorokba tordelt szavak — képek, tudattérmelékek — lehangolé vonulata a
fanyar, illuzidtlan beletorédés legvégsé megkdviilését és mozdithatatlan lét-
allapottd rogziilését nyomatékositja (Partraszdllds, 1984, Fotoiskola haladék-
nak, 1988). A negativ univerzum és létezés merev egynemliségét, a levertség
ezerféle arnyalatat vetiti elénk — tipografiai széttoredeztetéssel — Boér Géza
lirdja is. A ,,52z6rodo szavak téredékek” monoton hidnyt, kifosztottsdgot, zi-
laltsagot, tehetetlenségef, menthetetlenséget, megcsalatast, szorongast, elhul-
last, értelmetlenséget, védtelenséget fogalmaznak meg és jelentenek a ,,térbe-
liség ontoldgiai valdsdga’’-ban (Bréda Ferenc) és belsé szakadékai kozott
(Hidnyok térképe, 1980). Kuloén szinfolt a filoz6fus Bréda Ferenc racionalis-
targyias, utalasos-asszociativ — ,rejtjelez6” — koltészete (Tiizpréba, 1983).

Az (j nemzedékek ,,vezéralakjai” koré természetesen sokan csoportosulnak,
amint azt a kiilénféle antolégidk is tanusitjak (Kimaradt szé, 1979, Otddik
évszak, 1980, Bdbel tornydn, 1983, Alapmiivelet, 1985). Neoavantgird kisérle-
tezés, groteszk lefokozds, harsiny irénia jellemzi Hunyadi Matyas, Veress
Gerzson, Vass Levente, Zudor Janos, vizuilis formaképzés Nagy Zoltan, T6kés
Zoltan verseit; tavolsagtarts, reflexiv, fogalmi vagy jatékos intellektualizmus,
groteszk otletesség és filozofikum, s a vildgot részleteiben leképezd technika
dthato bizalmatlansigot, kegyetlen perspektivatlansigot és egzisztenciilis el-
lehetetlentilést sugarzé mingsége — jellegzetesen kortarsi élethangulatokkal
— figyelheté meg-Tompa Gabor, Csiszdr Laszlé, Molnar Vilmos, Farkas Antal,
vagy a mar kotettel is rendelkez3 Biré Ferenc (Suttogdsok, 1983), Horvath
Alpar (Téredékes emlékirat, 1985), Baldzs Tibor (Kék sirdlyok, 1987), Vitus
K. Gyoérgy (Atszdll6allomds, 1985), Egyed Emese (Délvidék, 1988) miiveiben,
illetve G4l Eva Emese maganyt és kluttalansagot erds letezeskepekbe foglalé
koltészetében (Ajdndékgomb, 1982, Alomjog, 1985).

‘A modern életérzések és formatendencidk legujabb fejleményei természet-
szeriileg szervesiilnek a Forris-nemzedékek.avantgard hagyomanyaba, az ido-
sebbek utébbi munkai koézé. De kideriil, hogy a hatvanas-hetvenes évek
ajitoi a felszakadozott személyiség és léthelyzet kilatastalansaginak ujfajta,
relativista-szkepticista, sokértelmi és eklektikus kifejezéstipusai kozott a ma-
guk torténelmies, szocidlis és moralis sugallataival mar-mar hagyomanyos,
,.konzervativ”’ szellemleknek, komoly tjdonsagot nemigen hozéknak miné-
stilhetnek. Laszléffy Aladar versei — miként eddig — a torténelmi id6, a
szellemi kultira folytonossiagdnak hangulatat kozvetitik, sajdtos metaforaik
és metonimiaik — utazis, iras, konyv, konyvtar stb. — révén is. Az értelem
higgadt figyelme, kontemplativ kériltekintése szenvedélytelen-racionalis pro-
zaisdggal, ténykozlG-fogalmi- leirAsméddal — és a gondolkodé alany kiilsé-
belsé kornyezetét finom képekkel koriilrajzolva — veszi szamba az egymaéasra
rétegz6dé korok levegdjébdl aradé kultirélményeket, az élet és a mulandésag
orok torvényeit (Hol én, hol idegen, 1982, Ledé6lési hatdridd, 1985). Laszl6ffy
"Csaba viszont tovébbra is. szerivedéllyel vizsgalja és dbrizolja a (torténelmi)
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ember er6s morilis gesztusait és magatartasat, a szenvedés testi-lelki kinjait,
sugallatos és sejtelmes képi dimenziokkal érzékeltetett fajdalmait, vivéodasait,
toprengéseit (A legenda hamuja, 1984). Palocsay Zsigmond kompoziciés nagy-
vonalusaga, mozaikos versszerkesztése egy naiv-mesei természeti vilagképet
keretez, amelyben a taj egyszerre dekorativ-derlis és megszemélyesitG-filozo-
fikus rajza mogétt valami halvanyan elégikus, mitikus sorstudat huzédik; s
ez mélyiti el a belefeledkezé természetshitat jatékos, sikszerlien diszes koltéi
alakzatokba folyé bajos gyermekiességét (Felhémezs, 1985, Szalmavirdg 1987).
Kenéz Ferenc profanizild, szentségtors, latszdélag koltészetellenes reflexioi
élet és mivészet, 1ét és nyelv paradox viszonyara villantanak ra, olykor éles
és hirtelen jelentéstdrsitasokkal (,,mikdzben élni prébdlunk, / ha tudni nem
lehet, / mikézben tudni prébalunk, / ha élni nem lehet”) (XYZ, 1981, Egy-
szercsak, 1986). Kiraly LAszl6 gazdagon kibomlé elégikus koltészete szintén
megvallja a lirikus hétkéznapjainak keserves-borongds hangulatait, felmérve
egyuttal egy egész nemzedék torténelmi illuziévesztésének folyamatat és koz-
érzetét is. Oszi, téli kedélyallapot, az emlékekbe visszahuzédo, varakozé lélek
benséséges- szomortisdga hangolja szinte klasszikus zsongdsuva e némelykor
prézaverssé is szétaradé — mert az élet meghitt, elemi tényeit gérgeté — li-
rai darabokat (Amikor pipacsok wvoltatok, 1982, A téli tdbor, 1984, A kolts eqo
asztala, 1986, A Féld koriili pdlya, 1988).

S ez a klasszicizalé-elégikus aramlat mar Gssze is ér, Gssze is szovédik
azzal a mdasik nagy vonulattal, amely nem a modernség felSl, hanem éppen a
hagyomanyosnak tekintheté verstipus, a lirai realizmus, az élményi, szemé-
lyes, vallomasos kifejezésfajta, vagy az érzelmileg telitett, kozosségi sorsot,
anyanyelvet, sziilé6foldet, természetet, torténelmet, tarsadalmi-kisebbségi hely-
zetet, kiildetésvallalé etikat lattaté népi-nemzeti ,,sorskoltészet” iranyabédl ér-
kezett a nyolcvanas évekbe. Ez a szemlélet és nyelvezet azonban nagyrészt
,modernizdlédik” annyira, asszimildl annyi ,,szabadossagot”, formai frissessé-
get, reflexiv gondolatisagot és kétkedé hangulatisigot, amennyit az elébbi

lirahagyomdny megdriz — vagyis nem meril ki, nem apad el a legajabb
id6kben sem, ha bizonyos térvesztése — kétségtelentil — észlelheté is. Ka- .

nyddi Sandor — bar Erdélyben mar nemigen tud publikdlni — folytatja
megrazé panaszverseinek sorat, a nagy latomaéas- és kiizdelemversek utan ko-
vetkez8, lamentalé hangvételd, litaniaszerlien kesergd, letargikus koltemé-
nyeinek vonalat. A szenvedés mindennapi konkrétumaiba és eseteibe a kol-
lektiv tapasztalat és sors egyetemes elviselhetetlensége slrlsddik bele, apoka-
liptikus atmoszféraval; ,,értem mar értem ne is magyarazzatok kész / még azt
is mondta {iv5ltétte a bacsi hogy a / végén minket is mint a zsidékat”. Puri-
tdn, szinte eszkoztelen versbeszéd, mintegy régi kroénikasi, kantalé elGadas-
mod koveti itt a katasztrofa végkifejletét, a félelem és a pusztulds utolsé sta-
cidit (Sorény és koponya, 1989). Farkas Arpad (vagy Pall Lajos) is ritkan szo-
lalnak meg, de megtartjdk a jelképes-sugallatos verseiknek sajatos izeit
— csakagy, mint Magyari Lajos (A féld igézete, 1988) —, bar mindgjik je-
lentdsebb megujulas nélkiil. Czegé Zoltdn viszont dinamikus, fesziilt latoma-
sokkal toltekez$ lirajat gazdagitja; 6dai, rapszodidkat idézé romantikus exp-
resszivitds és szenvedélyhullamzis kozvetiti a sziil6hazdhoz kot ragaszkodas
elemi érziiletét. Lélek és taj, személyiség és szimbolikus vizié a stilus erds,
nyugtalan izzdsdban olvad tssze (Nydr, kod alatt, 1983).

A népies ihletettség, a sziil6falura, gyermekkorra emlékezd melegség viszi
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tovabb Molnos Lajos koltészetét; az otthonossag szelid nosztalgisdja, amely
igéz6 természeti, népéleti, torténelmi mozzanatokkal és képekkel araszt jel-
legzetes erdélyi levegdt (Megtaldlt &sz, 1981, A megérkezés, 1986). Zaklatot-
tabb, villédzobb, élénkebb szellemi atvildgitdssal értelmez szintén nagyrészt
erdélyi torténelmi pillanatokat és alakokat, kulturailis értékeket Bagyoni
Szabé Istvan; éles képi sikvaltasokkal, képzettarsitisokkal jelez osszefiiggé-
seket erkoles, histéria és lélekallapot kozott (Végtelen reggel, 1980, Nyitott
cella, 1982). Az 1987-ben tragikusan elhunyt Siit6 Istvdn borzongaté vizidkka
sriti a torténelmi pusztulasok személyes gybtrelmeinek szorongatsé képeit; a
tiszta csengésii érzelem katartikus magassagokba emeli a ,torténelem tragya-
telepé”’-n szenvedd, ,térvényes gyilkosok”-nak kiszolgaltatott, a huszadik sza-
zad viharaiban, haboriuiban, diktaturaiban, ,labirintusai”’-ban agyonkinzott,
meggyaldzott, megfélemlitett emberek, csaladok, kozosségek fajdalmat. S ha
fanyarabb, gunyorosabb is olykor ez a fajta leleplez6 képi megnevezés és
sorsfelmutatds, mélységében a Hervay Gizelldéval rokonithaté; ,,igy éliink
zsufolt verssorokban beszéliink / kinos keserves idegen anyanyelven / verses
romokban hever a tdrténelmiink / nines otthona a szénak hogy hazamen-
jen” (Arcfogyatkozds, 1981, Nagy csalddi album, 1983, En, Ddniel, 1987). Ko-
zisségi, torténelmi, népies, népkoltészeti inspirdciéju — az érzelmes, termé-
szetképi metaforizalds, szimbolikus példézatteremtés, vallomasossig vagy &at-
tételesség kiilonb6z6 fokain — Ferencz S. Istvan, Ferencz Imre, Pethd Léaszl6,
Nyaradi Szabd Zoltdn, Maté Imre, vagy a fiatalabbak kéziil Gagyi Jézsef
(Karnyujtisnyira fémek, 1987), Kozma Szilard (Szabadnap, 1981, A csoddk
vilgye, 1985), Balazs F. Attila koltészete is; az élménykoézpontd, finom gon-
dolati vagy hangulati atszilirésli vallomislirat tovabbra is képviseli a nyole-
vanas években (a mar nem él3) Vasarhelyi Géza, az idés Kiss Jend, Horvath
Imre, illetve Németi Rudolf, B. Kadar Janos, Fabian Sandor, T6th Istvan, Lend-
vay Eva, Janky Béla, nyersebb, érdesebb, kesernyésebb, ironikusabb vagy
groteszkebb valtozatokban pedig Gittai Istvan, Cseke G&bor, Oldh Istvan és
Paizs Tibor. '

Végezetiil annyit: az emlitett irék egy része miar nem Romaniadban él;
az ott maradtak szdma a kitelepiilések, elmenekiilések kovetkeztében naproél
napra csokken. Amit a fenti futélagos — hevenyészett — Aattekintéssel elss-
sorban jelezni szerettiink volna: az az, hogy mennyire gazdag, arnyalatokkal
teljes, 6sszetett szépirodalmi kultira €élt még a nyolcvanas években is Erdély-
ben, s keriilt — az egész erdélyi magyar szellemi és fizikai 1étezéssel egyiitt
— abszolit végveszélybe.
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MARKUS BELA
? ,irodalom csak jaték az egész”?

KANYADI SANDOR UJABB VERSEIROL

A Kolozsvéarott é16 Kanyadi Sandor, aki az idén toltétte be a hatvanadik
évét, ha Roménidban nem is, de legalabb Magyarorszigon Gj versgylijtemény-
nyel jelentkezhetett. Tizévnyi szlinet utdn az igénye és a szdndéka Adyéra
emlékeztet: olyan kotetet komponalni, ahol a koltemények elhelyezése is je-
lentéses, tartalmat kozol. A két kitlintetett szerep a nyit6-, illetve a zaro-
versé, Elol a Reggeli rapsz6didé, amely a ciklusoktdl elvalasztva, egymagaban
all, hatul pedig a Sérény és koponydé, amely valészinilileg csak nyomdai tor-
delési kényszerlségbdl van ott az utolsé ciklusban.

A nyitévers

Az ,orszig talin még egyetlen él6 reverenda- és palastszab6ja”’-nak,
,Bartalis Istvdn bAtyamnak”, ,bé mesternek” ajanlott nyitévers: bevezetés
Kéanyadi Sandor Ujabb koltészetébe. Ars poetica-igényl Osszegzése az értel-
mezéshez sziikséges alkotdi elképzeléseknek, rogeszméknek. A névre sz6l6
ajanlassal is nyomatékositva, hogy poétai elveit inkibb igazitja egy hajdan
szebb napokat latott, mara viszont jobbdra csak ,forditani s foltozni’-valét
talalo szabomester, semmint egy ,kifinomult esztéta” szijize szerint, aki
yhemrég” ,nem igazi” verseknek ,mondotta” a kolteményeit. A Reggeli rap-
szbédia e véleményhez fliz megjegyzéseket, emiatt zsortdlédik, emiatt fiistolog
— vagyis alkalmi vers. Még akkor is, ha nem nevezi meg a rapszddiaszer-
zésre indité alkalmat. S mert a targya &ltaldnossagban a lira miinemének
megitélése, konkrétan pedig 6nnén lirijanak fogadtatisa — a koltemény ,1a-
tens” moédon megfelelni latszik a tematizilas legmodernebb (mert legdivato-
sabb) kivdnalmaéanak is. '

A vers magirdl a versrdl a cim kiemelte csapongissal, szeszélyességgel
»ertekezik”, beteljesitve a cimbeli jelzével aldhtizott igéretet. Reggeli, vagyis
az ébrenlét és a kabasag hataran sziiletett reflexidkkal 4ll eld. Illéen ugyan-
akkor a vers megidézettjeihez: az esztétdhoz és a lirai alany feleségéhez,
hazi recepcistorténete két nénemi alakjahoz, kik egyek az 6 elmarasztalasa-
ban. A lirai én viszont a ,lezseril”, , hamiskdsan-huncutan” dolgozé ,,bé mes-
ter”-rel alkot egy part. E kompanidtdl idegen volna az 6dai szarnyalasu, izzé
heviiletli, szenvedélyes érzelmi tartalmu hang. Nem igy a kénnyeden humo-
ros, jatékosan év8d6 beszéd. Ez taldl ahhoz a jelenetezéshez is, ahol a kellékek
javarésze egy konyhét jelél meg helysziniil (,,mindennapi kenyeriinket”, ,,adj
egy korty valamit”), s ahol a kolt6i onbizalom noévelésének alkalmaul a reve-
renda- és paldstszab6 pincéjében esett titkos' koccintgatdsok szolgdlnak (,,6
bizik / bennem biztat csettintve / hunyoritva”). Az eléaddsmdd, a konyhai
fustolgés hangneme megfelelni latszik a depatetizalas legmodernebb (mert
legdivatosabb) kivdnalmanak is.
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Ha a korszeriség dolgidban csakugyan egy mostansig lépten-nyomon ci-
talt Kierkegaard-idézet igazithat el, akkor ugy fest, Kanyadi Sandor irdniaja
a korszer(ibbnél is korszeriibb, mivel a lirai individuum nemhogy a valdsag-
gal, de még 6nmagaval sem taldl kézés mértéket. Nem taldl, &m folyton ke-
resi azt. Ebben a ko6lt4i szerep- és magatartias-keresésben rejlik allandésaga.
Ebben kitarté; ezért csapong, ezért allhatatlan, ezért kapkods. Ezért rapszo-
dikus — még a vers irasképét rajzolva is. Széttordeli a sorokat:

tdars
a
dalom
ban éliink
a
mi
tdrs
a
dal
mi (1?)
helyzetiinkben meg
éppenséggel nem
kell elkeseredned azért

Ugy tartja a lirai én: ,minden mikro a / vers is / elemi részecskék fslszaba-
dulésa / hasonlat metafora szé / szétag etcetera teljes / onallésulasa a po-
tencidlis / energidjuk teljes i / génybevétele érdekében”. Ragokat, Snmaguk-
ban jelentés nélkiili szétagokat allit sorkezdé helyzetekbe; ékezeteket cserél,
nem félve attél, hogy a szavak értelmiiket vesztik (,ne / kem kellene”, ,csak
féldraga k6 / vetkezetlen” stb.); hidnyos mondatokat szerepeltet, szandékosan
mellébeszél (,ha gy tetszik mert azt még / azért Ggy ahogy kell ahogy”)
— tipografidjdban, alakzatdban megfelelni latszik a vers a depoetizilas leg-
modernebb (mert legdivatosabb) kivanalmanak is.

A Reggeli rapszddia mintha tehat a ,,modernnek kell lenni, mindenestiil”
igényének mintaad6é megvalésitdsa volna: mikoézben a legkorszer(ibbnek tar-
tott eszk6zoket igénybe véve a maga létével valaszol a mi az ,jigazi vers”
személytelen kérdésére, akozben tisztdzza a kolt6 személyes viszonyat is a
koltészetét ért kritikdhoz. Csakhogy ez nem egészen igy van. A vers valéban
bevezeti, elGlegezi a kotetet uralé tematikikat és eljdrasmaédokat, ily médon
Osszegz6 érvényu. Korantsem az viszont gondolkoddéi mélységét és kovetkeze-
tességét, a birdlatra adott felelet megalapozottsdgit és megfontoltsagat nézve.
E tekintetben is miikédik — a ko1t példds Onismeretét és snértékelését tana-
sitva — a cim jelezte rapszodikussag, miikodik tovabba a lezserséggel, ha-
miskassdggal és huncutkodassal koériilirt irénia. A poétdnak az esztétdval
sincs kdzos mértéke.

Felelet egy birdlatra

Az érdemi vita elmarad mind a versbeli névtelen esztétaval, mind pedig
a val6sdgosan létez6, 4m inkognitéban hagyottal. Nincs igazi polémia sem az
egyik virtualisan korvonalazott, sem a masik tételesen kifejtett kéltészetfelfo-
gasaval. Az elébbit nem tartja mélténak arra, hogy komoly szadmvetés alkalma
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legyen; nemcsak szerfolstt szegényesnek, de nagyon szakszerfitlennek is festi.
Ervek, szempontok helyett a ,,nem igazi vers” egyetlen — réadasul nega-
tiv — Aallitdsdnak kiemelésével, visszatéré mindsitésével a versbeli birdlét
mintegy botcsinalta szakértéveé, konyhaesztétdva fokozza le. A pozitiv allitas-
hoz folsorakoztatott érvek, az ,,igazi vers”-nek kézvetve, csak a versbeli kolté
reflexiéi nyomén kérvonalaz6dé ismérvei még kedvezétlenebb szinben tlnte-
tik fel. A viszontvalaszok tiikre olyan tuddst mutat, aki hebehurgya médon,
egymasnak ellentmondé szerepek vallalasadra kényszeritené a koltét. Egyszer
azt varna el téle, hogy a verse tudjon — a l’art pour l’art szellemében —
, kolteménykedni hivalkodni”, maskor meg — a partossag, a tarsadalmi el-
kotelezettség szellemében — azt, hogy ,barokkosan billegé és joltaplalt / vi-
gaszt” nyujtson. Egyszer az ,,4 14 sik parizien 4 14 bodler / 4 14 rembo
vagy legaldbb / &4 14 fen do sziekls” szabott vers neki az igazi, méskor a
okrisztusi vér / hullatds aran” szerzett. Ugy fest tehat e tiikérben, hogy
nemcsak zavaros, de hivalkod6éan fennkolt, parizsi sikk szerinti idegen min-
takat kindlé sznob, sét mi tobb, érzéketlen is: ,még a / versben kevésbé
jaratosak is” érzékelik, ,az ért6 érti / a laté latja”, csak az esztéta nem a
versek ritmusanak ,valami antik / valami 8si majdnem eurépai” lejtését.

Ilyen értetlen értelmezével viaskodni — értelme ennek csak akkor van,
ha a lirai alany a sajat kisszerd kornyezete, stiket befogaddéi kozege hangadd
képvisel8jeként lépteti fel az ellenfelét. Ehhez azonban tul sok benne az el-
utasitds folénye s tul kevés a higgadtsdg a mdsik véleményének mérlegeld
bemutatisara; a valamennyire is jelentékeny voltdnak az elismerése pedig
teljességgel hianyzik. E megsemmisit§ szarkazmus, -ginyos parddia mintha
nem elégedne meg azzal a sikerrel, hogy készitett egy torz babut, szikségét
érzi még le is donteni azt.

A Reggeli rapszédidnak ehhez a konyortelen indulatihoz a versszerzd
alkalom alig kindlhat elegendé indokot. Az ,,igazi vers” vazolt felfogdsa bloff,
komolytalan. Felteheté tehat, hogy a kolt6i Onérzet nem e tétel, hanem a
megfogalmazdja miatt hidborog. Nem az onbecsiilésén ejtett seb, de a sebzé
személye miatt keres kitérGket, reflektdl nagyon kozvetetten, homalyos &at-
tételekkel. Reggeli morcossaggal, am eltokélten: rapszédiaba illgen.

Ha marmost nem éppen ,kifinomult” esztétikai érzékenységgel, ellen-
kez6leg, roppant lenézni~ és szdnnivalé vaksdggal igyeksziink lithatévd tenni
egy személyt, kit a vers teremtett vildga ,esztétd”’-janak halvidny koérvonalai
alapjdn az objektiv vildgbdl leginkdbb felismerhetének véliink, akkor nem az
azonositds pragmatizmusa, renddrnyomozé6i buzgdsiga vezet. Csupidn csak az
a vélt haszon, amely egy valéban létezé vélemény megismerésébsl adédhat;
Cs. Gyimesi Eva biralataébdl. (Korunk, 1979/7—8) Az 1978-as Sziirkiilet ci-
mii koétet elemzése ez, amely az élére egy Kanyadi-sort emel — ,S van-e
vajon koltészet még a versben?”’ —, hogy majd a maga tanicstalansagét is
megosztva — ,,Avagy: tehetetlen a poétika?’ — végiil meglepé egyértelmii-
séggel jelentse ki: Kanyadi verseinek nagy része ,mulandé — kiilénben vi-
lagszerte elterjedt — versdivatnak tesz engedményeket”.

E lestjté itélet alapozdsa kézben Cs. Gyimesi Eva becsiiletesen bevallja
személyes érintettségét. Beszamol arrdl, hogy a koltemények érzékenyen ha-
tottak ra, létfontossagd gondokat, kételyeket vonatkoztatott belélilk magira,
folismerte benniik sajat életérzése megfelel6it, a szorongis vagy a lazadé
méltésagérzet paradigmdit. Es- mégis: a poétika targyanak mivelSjeként azt
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kell allitania, hogy ez az ,,egyontetd” (!) hatds ,,csupan helyzet(ek)hez kotot-
ten érvényes”; a versek kolt6i tobbletjelentésiiket kiils6 vonatkozasi rendsze-
rekbdl nyerik, masodlagos jelentésekbdl, vagyis konnotaciés jelleglek ahe-
lyett, hogy belss, nyelvi rendszerekbdl nyernék, szévegimmanens jelleghek
lennének. Marpedig — hangzik a 6 tétel — ,azt a szoveget, amelynek tobb-
letjelentése szdvegen kivili korilményektGl figg, az olvasé csak akkor fo-
gadhatja versként, ha e koriilmények hatalmat maga is érzi”.

Cs. Gyimesi Eva, aki egy évvel koribban kiadott kétetében (Taldlkozds
az egyszerivel, 1978.) a targyiassag és a gondolatisdg nagyszer( taladlkozasai-
ban latta meg Kanyadi kéltészetének csiicsait, most mintha az orokkévalésa-
got, a halhatatlansagot céloztatta volna meg vele — 6t az Atmeneti helyzetek-
hez kot6ttségtdl, az ideiglenes koriilmények hatalma al4 valé keriiléstsl, az
olvasot pedig az ezekre fogékony empdtia ,,csaléka fogsdgaban” valé maradéas-
tél 6va. Csakhogy: az dtmenet ideje embersltényinél is hosszabb mar, a hely-
zet(ek) valtozatlan(ok), a koriilmények hatalma nyomasztéan tartés, a fogsag
ahelyett. hogy csaléka volna, nagyon is valésdgos — — —

A Korunk-beli birdlatot a Reggeli rapszédia egyik lehetséges pragma-
tikai kontextusaként, valésigos élményalapjaként tételezve, Allithaté: az esz-
téta kételyeivel Kanyadi S4ndor nemcsak a nyité kilteményben, de az egész
kotetében szamol. Nem szilinik meg ujra és Gjra faggatni onmagat. Ott lebeg
a szeme el6tt a régi-régi kérdése: ,miért is irunk pajtas verseket”?

A zdrévers

Az élre emelt vers gy vezet be a kényvbe, hogy eléreutal, tivlatot nyit
— épp a forditottja torténik tehat, mint a példanak hozott Ady-kotetek
tobbségében, ahol a ziréversekre harul ez a feladat. Hogy Kanyadi is tiszta-
ban van a zarékéltemény kitilintetett, poénhelyzetii funkciéjaval, azt jelents-
ségének megnovelésével is tudatja: koétetcimadéva emeli. Am a Sorény és
koponya motivum- és metaforalezard, visszautald, tavlatot berekeszté alkotds
is. Epitafium, sirfelirat, ahol — a kolt6tars kifejezését kolesonézve — Kanyadi
Sandor vesz bucsut az 6 lovacskajatol, koltészete jelképpé novesztett alakja-
tol. Egykor az &llat sorényének lobogéisit a szuperszonikus repiilégépek ki-
futépalyijinak szélén hullimzé fiiéhez hasonlitotta, kozmikus méretivé tagi-
totta (Lovak). Mara oda a Gyermekhangra magabizé hite, kénnylisége s va-
gya, a ,,hogyha lovam volna”, ,egy jo szora / még a tengeren is / egybél 4t-
ugorna”. Igaz, kordbban lelohadt maAr ez a — mesébe ill§ -— lelkesedés, &m
az ,ugratni kéne / ha volna tdlsé part” rezigniciéja (L6 és lovas) nem uralta
még a kozérzetet, és nem sejlett £61 annak esélye, hogy a versszerz6 alkalom
egy szobor latvanya helyett (Fiiggdleges lovak) az elevenen pusztulas latomasa
lesz, a tomporukra roggyant, ilires szemgddrii lovak pedig a szégyenteljes és
vigasztalan emberi élet szimbdlumaiva valnak. Mintha a Fdtél fdig joszagait
keress, tehetetlen félelm(, elkeseredett kisgyerekének csak az atkai fogantak
volna meg (,Hogy a kutyik ennék ki a benddjiiket, / hogy a farkas”), &n-
biztatasaban, hitében viszont még nevetségessé is lett volna — az Gj kotet
zaréversének vizidja szerint ,csak sorény és koponya / leragoit bordik s -a
karambolozott csigolya” maradt; nincs mdar Ut visszafelé, a sdérénybe mar-
kolva; és remény sincs; és gyermeki nagyralatds sincs, hogy ,,Proféta leszek
betegeket gyogyitok / Jézus leszek”. A megvaltasképzetek hasznavehetetlenné
korcsosodtak: ,,lires kot6fékszdrat hiz a nap”. A lirai hds vildgara a Fatol
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faig jovendolte ,farkas-éj” borul. A farkasok nem a szabadsig hirntkei mar,
mint Petéfinél voltak, s nem is dideregve-vacogva, hozzi még maganyosan
nylisziték, tehetetlentil 6nnén haldlukat vagyok, amilyeneknek Kanyadi ko-
rabban lattatta 6ket (Ellenvers avagy folytatds). Tars helyett settenkedd vad-
allatokka, az ember alattomos és karorvendd ellenségeivé lettek (,,szajuk szé-
1ét nyalva lesik hogy zokog#ék”).

Egy jovenddlés

A Sérény és koponya utolsé szava ez a zokogés, ebben hangzik ki kese-
r(isége, reményvesztettsége. S mert a jelenetezés e temetetlen, csak ,,s6rény
és koponya” létetem mellett 4llva — méghozza , harmadnapon” — lattatja a
lirai ént, ezért a képsorok a foltdmad4s lehetetlenségét, az élet kudarcat is
zokogjdk. Az egyik vers, az Elmaradt taldlkozds Pilinszky Jdnossal hése lelki
masinak — Agh Istvan finom észrevétele — harmadnapra sikeriilt legydznie
a halalt, a So6rény és koponya kolt6jét viszont apokaliptikus latomésok gyét-
rik, vildgvége-hangulattal viaskodik. S nemcsak a cimadé — szakaszoldsiban,
ritmusidban zaklatott, am rimhaszndlatdban folyvidst megnyugtatéan &6ssz-
hangz6 — koéltemény szerint. Aligha véletlen, hogy a kotet képzeletbeli ko-
zéppontjidban szinte mértani pontossiggal (a 180 lapbdl a 90.-en) az a kdlte-
mény A4ll, amelynek ,két-harom szdzad év utdn”-i jovendslésében ,se péter
se maité csak jdnos van jelen”. Az az apostol tehat, aki a Jelenések hétpecsétes
konyvének négy jelképes lovaban a viligvége megszemélyesitGit festette meg.

Ez a jelenlevd, ez a tanitdsok hirdetésére kivalasztott, ez a végitéletre
figyelmeztet6 Janos azonban nem a Biblia végtelen, idétlen idejébdl 1ép ide
szentencidkat kinyilatkoztatni, példazatokat mondani. Kdnyadi Sandor szamaéra
nem a konyvek konyvébdl ismerds 6, nem az ottani talalkozisat eleveniti fel,
nem az alapjan tartja nyilvan és kéri szdmon Péter és MAaté hidnyzasat.
Egyiittes felsorolasuk az egyetemes kultirkines egyetlen darabja helyett a
nemzeti-nemzetiségi kultura egyik sajatos darabjara, a két vilaghadboru kézstti
erdélyi magyar irodalom reprezentativ alkotdsdra, Dsida Jend Nagycsiitértok
cimti versére vall. Az Ejfél utdni nyelv ennek ellenverse, még inkabb: foly-
tatdsa. A kiilonbségekkel az id3 muldasa mérhetd: a nagycsiitorték a szenve-
dés kezdete, az Apokalipszis pedig a vég, a megsemmisiilés. A feltdmadas
reménye emitt, az engesztel§ 4dldozat értelmetlensége amott — az eltérések a
Dsida-vers sziiletésétsl a Kanyaddi-vers megjelenéséig eltelt konkrét idS hitei-
nek valtozdsat is mutatjdk. Nincs mar bizodalom abban, hogy a hitben valé
dllhatatossag, a blinékt6l valé tartézkodas elnyeri mélté jutalmét. Nincs jé
hir. Nincs evangéliumi megigazulds. Pedig a Kanyadi-kéltemény egyetlen
konkrétan megnevezett teréhez, a latomdsban f6lrémlé ,szent mihaly
templom”-dhoz igazibdl ez illenék. Mint kultikus helyhez, mint a nyilvanos
istentiszteletre kivdalasztott éplilethez, s mint a magyarsig torténelmi multja-
nak egy darabjahoz, Erdély fG6varosanak, Kolozsvarnak kincset éré mitiemlé-
kéhez is. Ami azonban az imadkozas, az dhitat, az egymast becsiilés alkalmat
kindlna, az a dorbézolss, a flegma folény, a gégds tiszteletlenség mutatvanyai-
val riaszt: a lirai személy kopenye mogil ,,félve” ki-kilesve a templom gétikus
ablakaban ldbuk l6gaté, a szentély serlegével koccintd, itallal gurguldzé szemé-
lyeket vizional. Az ,,&jfél utani nyelv” beszélsi 6k. Egy helyiitt ,,félnomad’-
ként, masutt ,,cigany”’-ként jel6ltek — a vers a fajtadjukat illeten bizonyta-
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lansdgban maraszt, athallisokat kinal, elhagyja a mindsitést, ellentétben az
egy csecsemé képében felting megvéaltéjukkal, akit ,,bozontos busa / és nagy-
étvagyu krisztus”’-ként jelenit meg. A faldnksiag ugyan a Sorény és koponya
zaroképét asszocidltatja, de mert emberre, rdadédsul egy ujsziiléttre vonatkoz-
tatott, ezért a lirai személy — szinte Onkénteleniil — belefeledkezik a latva-
nyaba. A tarsvers, az el6zmény, a Nagycsiitértok™ befejezéséhez képest is 1j
megoldas ez. Uj, hogy a helyzetet nem énmaga, de egy kozésség félelmeinek
kifejezésére, rémképeinek megjelenitésére hasznalja — az elsé személyld koz-
1és helyett a masodik személylt, az énerésitésre is hivatott dnmegsz6litét va-
lasztja. Elvonatkoztat, Aaltalanosit ezzel is. Ami Dsiddnil egy konkrét hely
volt — a kocsardi varéterem —, abbdl a ,,vannak vidékek ahol a / vAaré-
termek” sejtelme lesz, a mar emlitett konkrétummal, a jelképpé emelt Szent
Mihaly templommal. A tobbi egyezd: ,,a félhomaly s a bliz” ugyanaz, mint
a ,fullatag sotét”, a ,tompa borzalom”, s a ,,mély &llati félelem” elShivéja~
ként a ,szitkok jajgatds” s a ,kivertfogh rohégés” egyarant megnevezhet6,
azzal a tobblettel, hogy a Kanydadi-versben még a mozdonyfiittydgés is ,ri-
adt”. Ezekre az azonossagokra mint véaratlan csattané {it r4 az Ejfél utdani
nyelv félelmetes oppoziciéja: az egyik oldalon az Apokalipszis Janosa ,,van
jelen”, a méasikon viszont a ,nagyétvagyt krisztus”. Megsemmisiilés, szemben
a megvaltassal.

A koétet eme harom verse, a kompozicié e hdrom tartéoszlopa szinte ara-
nyosan osztja meg azokat a ferheket, amelyekkel Kanyadi ujabb koltészeté-
nek sitlya mérddhet. Tul azon, hogy a poétikai eljarasok, a kolt6i beszéd ter-
mészete, a lirai alany szerepvallalidsa, tovibba a motivum- és metaforahasz-
nalat tekintetében pars pro toto értelmezhetbek, még méas kozés jellemzéjik
is akad. A mar emlegetett epitafium jellegiik. Mert nemcsak a zardokéltemény,
de a masik kett§ is f6lfoghaté bucsuversként. A Reggeli rapszédia az ,igazi
vers” viddm siratdéja, a hagyoméanyos koltészetfelfogdst6l vesz ironikusan-
szatirikusan bucsut. Az Ejfél utdni nyelv egy kozosség végitéletének kimon-
dasa, a nemzetiségi megmaradas esélyeinek felszimolasa. A Sérény és kopo-
nya szinpadias temetési szertartisa egy, a kolté palyajat végigkiséré motivum
elbucstiztatasa. A spontin élménykibeszéléstél messzire jutott poétat a ki-
liresedés veszélyének felismerése tette roppant tudatos szandékuva. A be-
latasa annak, hogy az expressziv vallomisos, csak metaforakat kibontd, reto-
rikus verstipus korszerlitlenné valhat, hogy a kozosséghez szolas képviseleti
elvét kikezdheti a kozony6s id6, s hogy kevés tartalmat hordozéva lehet a
legkedveltebb motivum is.

Experimentdcidé, két irdnyban

A lamentalé magakelletéstdl, a patetikus pézoktdl, az {ires beszédtsl rég
nem kell félteni Kdnyadi Sandor koltészetét. Jatékosabb kedélyt, (6n)ironiku-
sabb hajlamu annal, semmint hogy frazisokat pufogtasson akiar személyes,
akar kozosségi gondokrol. Kivancsisdga a koltészetértelmezések irant és érde-
keltsége a befogadéi magatartasok valtozasdban megévta 6t az egysika el-
képzelésekt6l — kisérletezé kedviivé: experimentdléva tette. Ezért is indult el
mar régen a ,,vers koriil”, s teszi témava azéta folyamatosan ezt az utat.

LegelGbb is szinte mint egy haszndlati tdrgy vagy mint egy szimpla élet-
jelenség tiinik fel a vers. Inkadbb az élet-, semmint a beszédformak egyike-
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ként, az életmindség megtestesitSjeként. ,,miért éppen a vers / legyen igazi
amikor / minden egyéb” — sz4l a Reggeli rapszédia hidnyos mondata, ame-
lyet majd a kotetegész fejez be, tobb helyiitt, tobb valtozatban is. Péld4ul az
,,elfuseralt piramis” fullaszté6 &rnyékat vagy a kozépkor ,blizét-szagat” idézve.
A kihagydsos szerkesztés a (poszt)modern irodalom torléses-6ncenziris meg-
oldasaira emlékeztet. Jatékos formaban érzékelteti a versrdl vald teljes és
igaz beszéd lehetetlenségét, ugyanakkor a térekvést erre, mely az olvasénak
a beavatottsagat, s6t a cinkossagat, a cenzuridnak pedig az aluszékonysdgat
feltételezi (,eurdpai / rim és mérték avagy / 6si a masik jelz6t mar emli-
teni / sem merem”).

A versnek a mindennapi emberi sziikségletek kielégitésére valé alkalmas-
sagat kétségessé téve, kétséges lesz a miinemen tul a mifajok hasznalhat6-
saga is. Ezért jelennek meg, szembotladoztaté szaporasiggal, a mifaji meg-
nevezések a versek paratextusidban: cimében, alcimében, ajénlasaiban stb.
Ez meg a paratextolégia (poszt)modern irodalomelméleti irdnyzatara emlékez-
tet. Eszerint hajdan egyes-egyediil a textus hordozta a lényeget, &m maéra a
jelentéshordozé szerep szempontjdbol megsziint a kiilénbség a szbveg és az
egykor maéasod- vagy inkabb harmad-, s6t negyedrendii paraszoveg kozott.

Disztelen dalok, Kéréomversek, Sziirke szonettek, Historids énekek... —
mar a ciklusok cime is mitifajfogalmakat takar. Aztidn az egyes darabok:
Helyzetdal, Dokumentumlira, Hattyidal, Esti dal, de ide tartozik a dedikacid
és az invokacid, a cédfolat, a metszet, a konyvjelz6, a bagatell, a roménc is.
A haiku, az el6hang, a ballada, a mese, a tagolé vers, a rondd, a passié, a
fohasz, a kronikds ének megjelslés még kiegészitheté mds, ugyancsak a para-
textus koérébe utalhaté elnevezésekkel. A Dachaui képeslapokra Radnéti
razglednicait idézi, a Pergamentekercsekre a faradk irnokdnak feljegyzéseit,
az Ormény sirkovek a sirfelirat-irodalmat. Masutt harangfélirat az elnevezés;
A prédikditorok koényve Onmagaért beszél. A Zsortolédé egyéni lelemény le-
het. A biztaté ugyancsak elindulhat — Jézsef Attila altatéjahoz hasonléan —
az irodalmiasodas \tjan. Telitaldlat az élet és a miivészet szoros osszetartoza-
sat példazé sor(s)vers-fogalom; a Témegsir-vers a zsoltdroknak allit emléket;
a Guyiilekezési szabadsdg zdréjelekkel a hivatalos iratformat, az engedélyt va-
lasztja témajaul. Fabulatémakra irédott csaknem egy teljes ciklus; az egyik
vers rigmusnak tituldltatik stb.

A lirai (s epikai, s6t: publicisztikai) miifajok rovancsolisa a Reggeli rap-
5z0diabdl ismerds hamiskas-huncut mosollyal megy végbe; a miifajok csokrat
az irénia pantlikidja fogja Ossze. Az ékitmények kozvetlenil mutatjak ezt.
A jelzék ,,d6c6gé’-nek nevezik a rigmust, disztelennek vagy ,,megkésett”’-nek
a dalt, sziirkének vagy ,barbar”-nak a szonettet, ,elrontott”’-nak a rondét
stb. A Dilidal kivaltképp becses darab, hiszen a dalbdl szabta at, ujitotta fel
a szerz6. Erre a szabémunkara céloz a Viseltes székkal cime. Mintha a vers
lirai személye ama bé mester vigeposzi epitheton ornanszat a kéltémesterségre
is vonatkoztatva azt sejtetné: korunkban éppoly fura foglalatossdg poétdnak
lenni, mint reverenda- és paldstszabdnak maradni. Idejétmult mind a kettd;
kihaléban, let{in8ben.

Am addig is: toldozni-foldozni kell, szabni, atalakitani, az egykor divatos
formaruhdkat alkalmassa tenni mai viselésre, vagy az egykor viselteket fel-
prébalni, s elrévedezni benniik a multon. Nyilvdnvalé: a Sérény és koponya-
ban ‘'megecimkézett sok-sok forma — kotott és kotetlen — felsltése nagy
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kedvet — Kkisérletez6t, experimentitorra vallét — feltételez. Jatékossagot,
jatékos hajlamot. Ami a legmodernebb (mert legdivatosabb) kivanalmak sze-
rint a miialkotis-teremtés csoda-fontos feltétele. Mondja Kényadi Maddr-
ijesztékje is — még ilyen huncut cimet! —, hogy ,irodalom csak jaték az
egész”. S ha a Nyugaton két évtizede tiindokolt, nadlunk most hédité experi-
mentalizmus legmodernebb (mert legdivatosabb) kivanalmat tekintjiik, akkor
még nyilvanvalébb lesz, hogy a kolozsviri kolté egy iitemben 1ép a korral,
hiszen a kotott, klasszikus formakhoz valé fordulast ugy hajtja végre, hogy
¢ mozdulat kézben még mosolyogni is mer. A koétottségeket is az irénia tar-
gyava teszi. Mintha se a vilaggal, se 6nmagaval, se a formakkal nem volna
kozos mértéke. Csak azért is elrontja a rondét, s mulatva a szonett szigoru
szabdlyain, szabalytalanra szabja a szakaszokat és a sorokat stb.

A mifaji szabalyokhoz, a mintaszeriség kovetelményeihez nem alkal-
mazkodni éhajt tehat — egy nj Kklasszicizmus silirget6jeként —, hanem az al-
kalmazhatésagukat teszi prébara. A bagatellét, hogy elbirja-e a nyelvi veszé-
lyeztetettség kifejezésének nem jelentéktelen, nem csekély sulyd gondjat.
A romanceét, hogy a derlisebb hangiités leplezni képes-e a ,kiozelgé Gregség”
okozta komorsagot. A rondoéét, hogy a mivesség jatéka feledteti-e az ,,emberi
mivoltabol” kivetkezett id6t. A konnyed, jatékos formak megterhelése korant-
sem konnyed, jatékos gondolatokkal — az experimentacionak ez az egyik
irdnya. ’

Efelé mutatnak a kilén ciklusba rendezett kérémversek is. Altaluk a
huszadik szdzadi magyar irodalomtorténet — és korabbrdl: Arany Janos! —
margindlis miufajainak, a Kosztolanyi-féle bokverseknek, fricskiknak, ujj-
gyakorlatoknak, rimjatékoknak, tovabbid a Jozsef Attila kedvelte rogtonzé-
seknek, tréfiknak, személyes érdekd aprésiagoknak is elégtételt szolgaltat.
Megemeli, felfelé stilizdlja Sket. Ugyanez t6rténik a szintén o©nallé ciklust
alkoté dalok esetében. Kétszeres tobblettel. Egyrészt azzal, ami a dal mifajat
a nemzeti formaeszményhez, a stilaris népiesség képzetéhez kéti (s ami nem-
igen 4allithat6é példaul a szonettrd! vagy a rondordl). Masrészt az egyetemes
irodalmi, majd a jellegzetesen magyar hagyomanyokra utalé miifajok utian
Kéanyadi Sandor 6nnon palyakezdésére, koltészete indulasara is reflektsl, ami-
kor az .egynem érzést, pillanatnyi hangulatot-kifejez6 dal megajitasaval pré-
balkozik. A nemzeti 6rokség eme egyszerd formaja, amelyb8l a konvencidk
szerint hidnyoznak az elbeszél$ és a:dramai elemek, mennyire birja el, még-
is, ezeket az elemeket, megterhelve még az eszmék, gondolatok stlydval is —
ez teremti meg a kisérlet izgalmat, fesziiltségét.

A hazai elbeszél6 koltészet olyan klasszikus fajtdja, mint a histérias ének,
tovabba az eurdpai’ hdéskiltészetnek olyan magyarra honositott orékose
— Arany Janos! —, mint a tragikus ballada, mennyire birja el a stilus kény-
nyedségét, jatékossdgat, a frivol hangot — az experimentaciénak ez a masik
iranya. Efelé mutatott mar a rapszédia az emelkedettség, az ilinnepélyesség
ironizaldsaval, a konyhanyelvi fordulatok hasznalatdval, a ko6zosségi panasz
kibeszélése alkalménak személyesre cserélésével. A koltemények didaktikus
kozvetlenséggel beszélnek a profanizilds kényszerérdl, témajukka teszik a
mifajoknak a hagyomdnyoktol valo eltdvolitasat. ,hidbavalésdgok / hidba-
valésdga / volt minden 6 intelme rshogésbe / fulladnak a példabeszédek”
— latja be a Vae victis; ,,mind hatalmasabb cs6ddt mond a vén / fabuldk
minden eddigi receptje” — meséli A filfuvalkodott béka s az 6kor. Belatdsa
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ez annak, hogy a koit6i szerepek s miifajok elavulhatnak, szdnalmas rekvizi-
tumokka valhatnak. Am a profanizilast, a verstargy eljelentéktelenitését, a
téma lefokozésat nem csak a mabol valdé kihullds, az anakronisztikussid valas
félelme hozza magdaval; nem csak a ,modernnek kell lenni mindenestiil” belsd
igényének vildgossdga, hanem a kiilsé ,,elvarashorizont” tartés sotétségbe bo-
ruldsa is. A befogadoi, az olvaséi helyett a felvigydzdi, a cenzori horizonté.
Mert — Kanyadi 4ltalanos alanyat s allitmanyat haszndlva — ,,vannak vidé-
kek”, ahol a hermeneutikihoz ez is hozzdtartozik. Ahogy a beszédes cimi
Indidn énekben szerepel: ,,vannak vidékek / ahol a népek / cséndben az
agak / jelekkel élnek / beszélni félnek”, vagy a korémversek egyikében:
,,HGuzd meg, ereszd meg! / Pérazon a pacsirta: / Enekén hallom”, és végiil,
ahogy a Hétldbi bogdrban: ,elszantan probdlom / elfogadhatova kopogni / ezt
a keser(i krénikat”.

Balladdk és histérids énekek

A ballada két fajtaja, a tragikus, illetve a tréfas keresztezését, tovabba a
sorstragédidk szellemének, a rendkiviili jellemt, ldzadé indulata hésoknek a
szamiizését, f6ként pedig a hanyavetinek tetsz6 koézlésmaddot a pacsirta poéra-
zon tartdsa is magyardzza. A régebben s az Ujabban keletkezett alkotasok
kozott kivaltképp szembe6tld a kiilonbség. Asztalos Istvdn balladdje még
str6faalkataban és felez6 nyolcasaival is kovette a nemzeti versidomot; emel-
kedett, linnepélyes volt a hang, ,sirt a nap is lemendben”, s a példaember
,Harmatta lett, / Csillaggi lett, / temetSben sirhalom lett” — most viszont
a H. Gy. érdemes miivésznek ajanlott Ballada nem tdr semmiféle balladai
hatisra, sem a mivesség, sem a valasztékossig tekintetében. Konvencionalis
értelemben a tdrgy inkdbb glosszaba, semmint balladdba ill6, az utébbi kérébe
legfeljebb az utalhatja, ahogy az egyenes, nyilt beszédet szindékosan keriilve
kontorfalaz, s igy igyekszik homalyt teremteni: ,mégis valami embersége-
sebb / emberarcibb hogyismondjukra / lesz kilatas”.

Még inkabb eloldja a hagyomanyoktdl, eltavolitja a megszokott szerep
vallaldsatél a régi magyar irodalom viragzé miifajat, a hazafisigra serkenté,
az orszag szempontjdbol sorsdontd eseményt megorokité histérids éneket,
amely — részben kényszerliségbdl — a térténetirds szerepét is betoltotte.
A Kronikds ének megjelolés, amely két vers cimében is feltlinik, ugyancsak
a torténetirashoz kapcsolédik, rdaddsul annak primitivebb, az eseményeket
szoros idSrendben rodgzit6 formajahoz. Kéanyadi tudatossigirdl tanuskodik,
hogy amit méas mifajokban direktben, attételek nélkiil adott hirtl, arra itt
dttételesen, analdgidsan emlékeztet: a krénika adekvat miifaja a kézépkor-
nak...

A sejtetések, sejtelmek, kétértelmiliségek vildgahoz tartozik, hogy histérias
énekeit a szerzd ,,odaat”-ra szdnja, ami egyértelmiien a tulvilagra, a halottak
birodalméra utalna, ha a cimzettek k6z6tt nem tlnne f51 él6 személy is. De
mert feltlinik, méghozza verscimbe emelten — Pdskdndi Géza —, s akit a
név jelsl, az az ujabb erdélyi magyar irodalom ,,0daat”-ra, vagyis Magyar-
orszagra telepiiltjei koziil a legels6k egyike, s a legnevesebbike volt — ezért
a helyhatarozoval a nemzetiségi sorban maradt Kanyadi Siandor a nemzetre
is mutat, neki is {izen, neki is szinja historias feljegyzéseit, beszamoldéit.
E kettés funkciébdl kovetkezden az utolsé ciklus darabjai, a histérids énekek
a bucsuztato vers jellegzetességeit is magukra veszik.
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Kozvetleniil vall maga a szdkincs: In memoriam Zaharia Stancu, N. Stai-
nescu bicsija; az egy temetés koriilményeit lefesté Hétlabu bogar az alcimé-
ben viseli, hogy Sz. D. utolsé utja; a pusztulds okozta megmasithatatlan
tényre, a hidnyra utal az Elmaraedt taldlkozds Pilinszky Jdnossal; Erdély hi-
res temetdjét, Kolozsvar emlékhelyét jeloli meg a Visszafojtott szavak a
Hdzsongdrdban, ugyanitt egészen konkrétan, hiraddsba valéan idézédik meg
egy temetési szertartds: ,koriildllvdn ezt a koporsét”’. A siratéének, a bu-
csuztaté vers formulait kéveti a halott megszélitasa: ,,emlékszel-é pista em-
1ékszel-é”, egy-egy, az elhunyttal kapcsolatos személyes élmény felelevenitése,
egy-egy konkrét esemény bemutatdsa: ,legelészér a hazsongardi kaptatén /
voltal szivélyes ka'auzolém”; ,évek multdn a bérhazrengeteg / utvesztSiben
kerestelek”. Az elGadasméd improvizilt jellege, keresetlensége, a rogténzés is
a sirataskor spontanul feltoré érzelmek tiikrozéje.

Az elmulas keserve, a bucsd hangulata, a gyasz aurdja oly erds, hogy at-
sugarzik a ciklus tobbi darabjara, atjarja azokat a kolteményeket is, ame-
lyek nem kotédnek egy-egy személy elhunytdhoz, a blcsizas alkalmaihoz.
A bujdosni se tudé szegénylegény éneke kivalé példdja ennek: histériai téma-
javal kozvetleniil utal arra a romdaniai hatalmi-gazdasagi gyakorlatra, amely
a nemzetiségi szdszok, németek kitelepedését fejpénzhez kéti. (,,kelends a
burkus”). Ebb6l — a vers szavat kévetve — az ,,emberboltos” praxisbél
bontja ki a masik nemzetiség, a magyarok itéletét, a ,,nem kelllinhk mi mult-
nak / nem kelliink mi ménak / kivalt jévendének / minket itt utidlnak” ke-
serii panaszit. A folytatds — ,nem kellink mi testvér / sem itten sem ot-
tan” — mikdzben ellentétes hatarozészédival még vildgosabba teszi a ciklus-
cim egyik jelentését, akozben elSkésziti a végkovetkeztetést is: a magaraha-
gyatottsdg, a tehetetlenség, a jovétlenség, a reménytelenségre karhoztatottsag,

a kiuttalansdg — ,,semerre az utunk” — nyomaszté helyzete nem egy sze-
mélyt, de egy egész kizosséget tesz é16 halottd. A koltemény tavlattalan tav-
latdval — ,varjuk mint a holtak / az itélet napjat” — ugyanarra mutat,

amerre a kotet biicsiversei, s ahova az egyetemes magyar irodalombél Kol-
csey, Vorosmarty, Babits és Illyés is mutattak: a nemzet sirja felé.

Az irénia felfiiggesztése

A nemzetiség elsiillyedésének vizidja, pusztulastudata histériai érdeki
téma, megorokitésre mélto lizenet. Olyan esemény, melynek feljegyzése nem
tiri el a hamiskas-huncut példalédzast, a jatékos ironizdlast. Kadnyadi verses-
koényvébél ezért is valik ki az Illyés Gyuldnak sz6lé Kronikds ének, amely
nem egy személyhez, hanem egy ligy megtestesitéjéhez fordul. Folilemelkedik
a privat lét esetlegességein, a rogtonzott beszédrdl teljesen lemondva a t6rté-
nelmi utaldsokkal gazdagitott mives el6addsmédot valasztja, a dekomponadltsdg
helyett a mesteri kompoziciét. Hogy mennyire lefoszt a vers targyarol min-
den cicomat, az igazabdl az azonos cimil, de Jékely Zoltannak sz6l6 verssel
dsszevetve tlinik szembe. Hiidnyzanak a kiskocsmak, presszék helyszinei, a
Htinde nék”, s a f6ldi gyarlosdgok. Elvesztésiik aran Kanyddi megnyerte azt
a csatdt, amelyet a régi, archaikus miifaj felajitasaért vivott; Ady utan is
— lasd Krénikds ének 1918-bél — bizonyitani tudta annak életreval6sagat.

A Kronikas ének dramai targyilagossiga — miként ezt Gérombei Andras
bemutatta példis elemzésében (Alf6ld, 1989/5) — a magyar nemzetiség tra-
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gikus helyzetével valé ,illuzidtlan szembenézés” kifejezéje, az ,ég méar a
szekértabor is / remény sincs félmentd seregre” allapotdnak rogzitése. Tuda-
tositdsa annak, hogy ami ma toérténik, régtsl fogva torténik az. Muhi, Sziget-
var és Segesvar, a nevezetes csatavesztések, a tulerével vivott reménytelen
titkozetek mint lehetséges el6zmények, mint fatumos toérténelmi példak de-
rengenek 61 — megnevezetleniil, sejtelemszer(ien — a kozds emlékezet mé-
lyéb6l. A ,,csonkan-bonkan elkeseredve” létez6 nemzetiségi magyarsag vég-
Allapotanak szemlélGje az egykori kronikaszerzéi szerepet folvéve a vers asz-
szocidciés terének rendkiviili kitagitasaval a kozos emlékezet, a nemzettudat
frissitéje, ébresztSje is. Egy-egy nyilvanvald, &m ki nem nyilvanitott hivatko-
zé4ssal, egy-egy parafrdzissal élénkiti azt, amit viszont az elfadassal folyton
tompitani akar. A stilus, a megszdlalasi forma az asszociaciok elé emelt gat,
amely lendiiletiiket s heviiket mérsékelné, lefojtand az indulatukat. A Kréni-
kés éneket a targy és a targyalasmoéd Ossze nem illése végig fesziiltség alatt
tartja. A dramai, vagy még inkabb: dermeszt§ targyilagossag lényegében egy
hidnybdl fakad: a kozpontozads hidnyabdl. E megszakitatlan monolégban
funkciéja van annak is, ami nincs: egy pontnak, amely lezdrhatna, hatarozotta
tehetne egy 4llitast; egy kérddjelnek, amely szamonkérden, megoldast varéan
allhatna a mondat végén; egy felkidltojelnek, amely er6s nyomatékot adhatna
egy gyenge Ohajtisnak is, hat még egy kitord szenvedélynek, keserti kifaka-
dasnak. A tagolatlan, a hangzisbeli arnyalatokat nem jel5l6 beszéd miatt igy
szinte indulattalannak tetszik a kronika; a tragikus hangszerelés elvetése a
némulé tompasag érzékeltetdje. De az Onfegyelmezés és a védekezés eszkize
is, amennyiben az alkotis ,,elfogadhatéva” tétele érdekében mond le a jelen-
tés szabatosabb feltiintetésérol.

A jelentésnek ez a leplezése, bujtatdsa, persze, nem 1j keletd az erdélyi
magyar koltészetben sem. Mar tobb mint fél évszdzaddal ezelétt a hires
Reményik Sandor-versben, az Ahogy lehetben ugy tint £61 a kisebbségi kélts,
mint ,,korcs hds, alkuvasok hdse”, akinek énekelnie kell, ,fojtott igével és
visszanyelt széval”, ha ,megmadsul” is a mondata. A huszadik szazad végén
a nemzetiségi kolté minden verse egy-egy folyamodvany a szavak hasznilati
engedélyéért. Ilyen szilikos pragmatizmust, persze, sajnalkozissal szemlélhet
minden tagas teéria. Igy a legmodernebb (mert legdivatosabb) elméletek ko-
zill az, amelyik Wittgensteinre hivatkozva hangoztatja: a szavaknak jelenté-
stik nincs, csakis hasznalatuk létezik. Kanyadi a fonakjardl kényszeriil szemre-
vételezni ezt a tézist: vannak vidékek, ahol a szavaknak nemcsak a jelentése,
de a hasznalata is tiltott, s ahol még a hangzdk, még az irasjelek is jelenté-
sesek lehetnek. A Sorény és koponya a ,janicsaruld”, illetve a ,kivégzett
hosszu hangzék”-at hozza példanak; egy kérémversben pedig igy szél az on-
biztatas: ,kertet s viragot, / csak szavakbél, szavakkal. /| Nem maradt ma-
sod”’. S ha a Krénikas ének a végvarak vesztét idézi emlékezetbe, akkor a
Krénika reménysége ,,a csé, a gyé / s még j6 néhanyan, akar |/ az egri vé-
dék”. A gondolati indittatdsi nyelvrombolést, a nyelvnek mint kész tartalmak
kozlése eszkdzének a megsemmisitését a modernség kovetelményeként tétele-
z6k szemében bizonyosan romantikus-patetikus e varvédé szerep. A ,,nyelvben
bujdosok” (Invokdcié), a kisebbségi létet vallalé magyar k5lték szamaéra azon-
ban az utolsé mentsvar, a végsé kapaszkodd lehet. Valahogy uUgy, amiképp
a konzervativizmussal aligha vadolhaté Danilo Kif vallotta, a nemzetiségi 1é-
tezésen tul hatd érvénnyel: a kizép-eurdpai iré a nyelvben taldlja meg egyet-
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len legitimitasat. Mert ,;senki biintetleniil ki nem kapcsolhatja magit a ko-
zHsségbdl”.

Nyelvnek és kozosségnek ez a kolesdnds egymadasra utaltsiga nem uj fel-
fedezése Kanyadi Sandor kéltészetének. Am e kélcsénosség feltételeirsl és
tétjeir6l most készil az eddigi legteljesebb szamvetés. A feltételek kozott
tudja a legfontosabbat, a koltéi szerepvéllalds, a képviselet dolgat. S hogy
folyton szem el6tt tarthassa ezt, a lirai alany magatartasat szinérdl és visz-
szajardl is megszemléli.

A Kkolté mint képviseld

Az Illyésnek kildstt Krénikas énekben nem fér gyanu a sz6sz6l6i maga-
tartds villalasdhoz. A lefojtott patosz ellenében nem hatnak a depatetizalas
er6i. Nem pusztit az az irénia sem, amely — Marton L4aszlé kivalé megfigve-
lése szerint — a modern koltészetben gyakran megsemmisiti a gondolatok
batorsdgat, elveszi a képek megjelenité erejét és szétroncsolja a szavak je-
lentéstartomanyéit. A Kroénikéds ének szerzéje tavol van attél, hogy a koltéi-
ség mitoszat oszlassa. Mert tisztdban van vele: amit megorokit, felidéz, az
egy — a sérelmeket tekintve egységes — koézisség méltatlan helyzete, kozds
veszélyérzete. Nagyon is jelentékeny tehdt az az egyiittes, egybetarté élet-
tapasztalat, amelynek képviseletére véallalkozik. Még ha a képviseleti elv
valamennyi attributumaéanak, példdul a konstruktivitisnak vagy az Gnszeretet-
nek nem tud is megfelelni, s a t6érténelmi reménye sincs még -annyi sem,
mint a megsz6litott Illyésé volt, hogy: aki szépen kimondja a rettenetet, az-
zal f6l is oldja.

Ha kinyilatkoztaté, kifelé fordulé is a magatartds, a koturnus akkor is
hidnyzik e reprezentativitasbél, s hidnyzik a kdlté mindenhatoésaganak hite
is. Az alkotas és az alkotd szerepét illetSen oly erfsek a kételvei. hogv a
képviseleti elvet csak kivételesen, elvétve kéveti. A lirai alany jelentéktelen-
ségét, ,,vidéki Udvozitd’-i kisszerliségét viszont oly slirlin hangoztatia, hogy
az a benyomdas timad: ez az alany nem egy kozosséget, de még 6nmagit sem
képes méltén képviselni. , Miben volnék én kiilonb / 4llami alkalmazottak /
vagyunk valamennyien”, ,nekem megmondjak / mit kell megirnom” — hang-
zanak a ko6lt6i mitosz rombolasanak, a depoetizdldsnak a szavai. Megalkuvés-
nak, a Reményik rajzolta korcs hdsnek sem gyava festeni magéat, kérdve-ki-
dltva: , Lesz-e majd torok / eliivélteni amit / most elhallgatunk?!”. Es ehhez
az Onarcképhez huz vondsokat a kiszolgdltatottsdg, a megalaztatis és a meg-
szégyenulés kinos pillanatait, az ,4tnedvesiil a gatydd inged” helyzeteit festve
(Hatalom, Kényvjelzd), ehhez a ,koézellatdsi” és a , kozsziikségleti sor(s)”’-rél,
a bevasarlasi procediarakrél mint a vidéki 1idvszité menetérél, miianyag szaty-
ros zarandoklatarol beszélve (Esti dal). Ugyanezt a portrét gazdagitjdk az 6n-
guny szinei: ,Korszerti hésiesség az enyém / végig merlek kisérni ha nem
is / a fétérig” (K. bardtomnak).

A szanalmas megalkuvasokra kényszeriils, a fol-folgylilemlid félelmével
nehezen birk6zé lirai személy hogyan is tehetne eleget annak a magas er-
kolesi kiildetésnek, amely elvirja a kolt6t6l, hogy vallaljon felelGsséget a nép,
a kozosség irant, kisérje figyelemmel a sorsit? Eme tradiciondlis felfogas,
mély erkolesi implikdcio ellenében hatnak a mindennapok aproésdgai, a hét-
koznapi vildg szlirkité tényei is. Megnevezésiik nem a ko6ltéi szépség meg-
teremtését, ellenkezéleg, az illiziéromboldst, a depoetizdlist szolgalja. A la-
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kasra maszekolis, a lakbér, a cips, a betevé falat emlegetése tartozik ide, a
»hincs / amibdl kitelelniink” prézai szamvetése (A fests), az ,,6 a / szabadsag
kérem... / ... / az kérem a tizen / nyolcadik szizad esz / méje volt ugye-
bar a / huszadiké a nyugdij” még proézaibb ténye, névhazassigok, kérvények,
konvertibilis valutak és mas egyebek szambavétele (Cdfolat), azzal a konklu-
zioval egylitt, hogy ,mindennek folfelé megy most az ara” (A farkas és a
bdriny). A kisszerd hétkéznapok e nyomaszté jelenségeivel még szembe-
szegezhetG lenne valamiféle torténetfilozofiai der(i, valami utépikus hit — am
ami a lirai énnek a szemhatdridn belil esik, az csupadn a ,deres karpitok
kozt / a kdzelgd dregség”, minden mads, igy ,,a célom is tétova vélt” (Koszord),
nem tud szabadulni a gondolattél, hogy az egyetlen bizonyossag: ,,Ami volt
ugyanaz lesz majd / és ami tortént ugyanaz fog torténni...” (A prédikdtor
cOnyve).

Bizonytalan célképzetli szemlélet, a valtozatlansig bénité érzése nem is
taplalhat préfétai heviiletet, sz6sz616i elszdntsigot. Ha a Biblia minden isme-
retek és tudnivalék tarhazaként tételezédik, olyan jovendémondé joskényv-
ként, amely az almok, vagyak helyett a mar egyszer megtortént, a mult be-
teljesitését igéri — akkor a kozosség képviseletére szegbdott koltének nincs
mire mozgésitania, nincs akeid, ami mellett kidllhatna.

A Soérény és koponyabdl ezért is hidnyzik az akciétér, s helyszineit ezért
tolthetik ki Ugyannyira az apré élettények, hogy a réluk valé beszéd — a
depoetizalas és a depatetizilds Gjabb, immar egyiittes jellegzetességeként —
csupa alulmegnevezésbdl, a legmodernebb (mert legdivatosabb) szakkifejezés-
sel: csupa understatement-bél allhat. ,sz6 / ami sz6”; ,,sz6rny(i bagizs”; ,,bi-
zonyos okoknal fogva”; ,csakhat a koriilmények ugyebar”; ,hogy mondjak
én is valamit”; ,,a nagy neon vagy / mit tudom én milyen / nevii fény” —
az efféle laza, szétfolyd, henye, vulgarizmusokat sorjaztaté, a tartalmat, jelen-
tést hordoz6 nyelvi elemek helyett a formalis szerkezeti elemekre, a néveldk-
re, a kot6- és hatdrozészokra épits, szinte kozombis beszéd csak leszerels,
nem pedig felhivé jellegG lehet.

A fohaszndl, az invokdciénil messzebbre a mitologikus motivumkines, a
keresztényi, illetve a biblikus terminolégia gyakori hasznilata sem juttathat-
ja. ,,Karomkod4shoz nincs erém / imadkozishoz nincs im&m” — kézli A fo-
ly6k kozt, 1985 kardcsony, és a kotetnek ez az uralkod6é ténusa. A ,,szelid-
szavi jézus”-t idézik a Bogotai bagatellek; perlekedés, indulatkitorés, débbent
csalodas helyett rezignacié fogadja a hirt a ,harom kirdlyok” tdvolmaradasa-
rél, s arrdl, hogy ,isten baradnya hidba vetted / magadra vilag vétkeit”. Az
Isten hdta mdgoétt rekedt, a teremtStSl elhagyott, csillagtalan vilag magdara
utaltsdga bontakozik ki azokb6él a metaforakbél is, amelyek a rezervatumlét
kilénbdzd valtozatait kérvonalazzak — akar a Ketrecben vagy a barakkban
élésrél példaléznak (Dachaui képeslapokra), allegorikus érvénnyel, kibeszéls-
en, akir pedig az indidn- és a négersorsot vagy az oxitdnokat és a votjikok
»két megyényi kicsi népé”-t teszik meg az dsszevetés alapjul, a ,,mis a dal-
lam egy a néta” didakticizmusaval (Dél Keresztje alatt).

A természet- és a sziiléfoldkultusz vége

Nemcsak az értet6dik magatél, hogy a Dachau és az ,ujfasizmus” ki-
mondasdig (Koényvjelz6) elmerészkedl képzettarsitds a ,karantén’-allapot
(Oreg iskola iinnepére) megérzékitésére a Biblidbol &s a keresztény mitolégia-
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bol veszi a motivumait, szokészletét, hanem az is, hogy a metaforikus fogal-
mazas, érzékletes képi megjelenités helyett az absztrahalt szavakat, a fogalmi
kifejtést valasztja. Es teljesen nyilvanvalé az is, hogy a sziikséghelyzetet nem
idillizalja, a vesztegzarat nem varazsolja lakdlyossa. A rezervaciét, azaz — az
értelmezd szétar definiciéjat haszndlva — az 6slakos bennsziilottek részére
kijelolt zart teriiletet nem ékesitheti fel az otthonossidg diszeivel, a meghitt-
ség, a baratsagossag kellékeivel. ,a tél s a tavasz egyremegy / forrasok folyék
csermelyek” — mondja, hidAnyos mondattal az Elrontott rondé azt, hogy az
ember a természetben s a tajban is csak elrontott életét lathatja viszont, mas
és mas alakban megjelenni, tobbszorésen visszatérni. A természet, amely a
megujulas, a tisztasig, a kitartas, a hiliség példaival vigasztalt, az 6rok em-
beri-erkoélcsi értékek jelképrendszerét kinilta, a mai nemzetiségi kolté sza-
mara mar nem nyujt modellt, mintéat.

A Maddreteté-ciklus gyermekeknek szant kolteményei is tanusithatjik,
hogy az olyan motivumok, mint a tél hasznalata mennyire gépiessé, mono-
tonné valhat, mennyire nehéz, ha nem lehetetlen a feldusitasuk vagy a meg-
ujitasuk. Hogy a mai kisebbségi koltének sem .igen futhatja tébb reményre,
mint a hatvanvalahany évvel ezel6ttinek, azt a Zsortslédének a Tompa Laszls-
verssel, a Magdnyos. fenyével valé futé Osszevetése is bizonyithatja. ,,Meg-
értem én mar / eleget / ennél is zordabb / teleket” — igy a Kanyadi-vers,
Tompéaé pedig: ,Kibirtam én mar sok telet / Mig j6ttek széltord szelek”. Ep-
pen e valtozatlansdg miatt az idé ,,mer6ben més tanulsigot” ad a tegnapi
meséknek, miként ezt a Tompa Laszlé kolteményére nem rimels, ellenkezd-
leg, példizatdnak érvényességét kétségbe voné Kanyadi-vers, A fenydfa és a
ndd &llitja. Oda a zord idGkkel batran szembenéz6 fa hdésiessége, a ,,végét
jarja minden e zord vidéken — / Csak én nem!” magabiztossaga, az ,,En,
amig minden omlik, 6sszediil, / gydkereimmel e kopar fokon / — Bus székely
fenyd — megkapaszkodom. / S allok, daccal, tars nélkiil, egyediil” éntudatos
elszantsaga. De érvényét vesztve nem lelkesithet, buzdithat Reményik Sandor
megingathatatlan ko&szirtjének példaja sem; elavult, megfakult tovidbbia a
rendiiletlen szembenédllis fogalmanak metaforija, a gat is.

S ha a természet megsziint a kézosséget eredeti voltdban megtarté érté-
kek — Lang Gusztdv emlegette — idétlen, mar-méir transzcendens szféraja
lenni, s ha az ember szlikebb hazijaban, a sziil6f6ldjén is a ,,tuszként kezel-
nek” érzésével kényszeril élni, ,szdgesdrét-esé”-t viziondlva és hallucinilva
(Koromuversek), akkor a tdjhaza sem kecsegtethet a béke, az otthonossag nyu-
galmaval, a szigetre vonulds, a nagy egészbdl vald kiszakadas esélyével. Az
O6nazonossag-keresés, az onmeghatarozisra - térekvés, a legitimitildas nem hi-
vatkozhat tehat a toérténelmi véletlenekt6l filiggd politikai hazival, a valtozd
allam foldjével szemben az o6rok sziiléfoldre, annak természeti allandésagara,
értékkel telitettségére sem — mint ahogy évtizedekkel ezelGtt, s6t még nem
is oly rég — okkal — hivatkozott.

Tompa Laszlé és Aprily Lajos versei (Erdélyi tél, Léfiirosztés, Pisztrdn-
gok kara), aztdn az ujabbak kozil Kiradly Laszlé Anyaféld-ciklusa, vagy
ugyandneki a korral, s6t altaldban a léttel szembeni magatartisat is kifejezd
sziil6foldversei még kozosséghez sz616 erkolesi példazatok, a térténelmi helyt-
allastudat megfogalmazo6i voltak, lehettek. Kanyadi Sandor verseskényve azt
a torténelmi pillanatot régziti, amikor a ki volt itt el6bb? méltatlan és gyi-
161kodést szité vitdja (Két kdrdmre, Sor-vers), az Gshonossdg tisztazasa (His-
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téria) miatt eleve kudarcra {télt, ezért egyben anakronisztikus in minden iiyen
példaallité torekvés. A szégesdrét-esében nem helytallni — megmaradni kell.
Ott el kellene hagyni — az azonos cimi vers sugallatira — , minden f&1Gsle-
gest / meztelenre kellene vetkdz- / tetni a szavakat akar / a deportaltakat”.

Az emberi életnek ez a puszta létezésre korlatozdsa tehit nem csak a
természetet és a tdjat fosztja meg a diszeitdl, lecsupaszitja a nyelvet is.
A koltét pedig folyvast emlékezteti a fliggbségi helyzetére, alavetettségére.
Nincs elefantcsonttorony, és nincs szellemi 8rtorony sem. Van viszont haté6-
sagi intézkedés. Nyilvantartasba vétetik még az ihlet is. Az alkotis legszemé-
lyesebb és legtitkosabb folyamata is az elhurcolds, a szamfizetés részeként
tlinik fel: , mint egy tetovalt reszketeg / deportilt mormolom memorizalom /
az irogép-szériaszdmom?” (Elrontott rondd).

A huszadik sziazad végének romdaniai magyar nemzetiségi koltGje nem
épitheti tehat tovabb elddei természet- és sziiléfoldkultuszat, s nem eroésit-
heti altaluk a helytallastudatot. Ami maradt helyettiik, a nyelv, arrél sem
allithatja azonban azt, amit régebben 4llitott: , Egyetlen botunk batyunk
fegyveriink az anyanyelv” (Apdczai) — tdmaszra, védelemre szorul mar az is,
megsziint fegyver lenni, 6rizni, rejteni valé batyu lett bel6le. Mégis, nincs
més esély s feladat, mint a karhozatra kiszemelt anyanyelvbe kapaszkodni,
vigyazni, hogy ,ne rostdljdk ki mint a konkolyt” (A4 folyék kozt), s ne ver-
jék vasba, mint egy rabot (Bogotai bagatellek).

A nyelv igy is, blinés &llapotaban is, lecsupaszitva, védelemre szorulva is
arra kényszeriil, hogy atvegye a miivel6déstsl és a kultiratél a nemzetiségi
koézosségek Osszetartdsanak s hatékony megkiilonboztetésének a funkcidjat
— egymaga legyen a modern informaciéelmélet hirdette ,k6zésség emléke-
zete”. Olyan, az etnikai sajatossigokat jéforman mar csak egyediil hordozé
jelenség, amely békésebb és boldogabb id6kben tarsakkal, a vallissal, a nép-
szokasokkal és a kiilénboz6 szertartasokkal egylitt vallalhatnid hésies felada-
tait. Kanyadi koltészetében is: tegnap még fekete-piros fekete tancot jart a
jarda szoglete, egy nemzetiség igy is megkiilonbéztette magat, ma a nyelv is
a bilincsre veréstél tart.

Mégis, a hésies feladatokat nincs kire, nincs mire atruhdzni. A nyelv
mitosza ezért: muszaj-hésiesség. Mint ahogy muszaj-hdsiesség a koltéé is. Es
megkockaztathaté: muszaj-modernség a depoetizaldis meg a depatetizalss,
muszaj-modernség a téma lefokozasa, a verstirgy eljelentéktelenitése, a lirai
alany onredukcidja, az oOnirénia. Kdnyadi Sandor kesernyés humorral tekint
a koltészet s a kolté szerepére. Minden vateszi pdzt elutasitd, onlefokozdé ma-
gatartasdhoz a ,,helyben maradas” kotelességetikdja, a ,,sovany optimizmus’-
sal, faké reménységgel révedezd hit, a helyzettel kényszerlien megbékéld
sztoicizmus tarsul.

Csupa arulkodé erény. Ugy vallanak a koltére, hogy mintajat, példaképét
is felfedik: Arany Jénost. Azt a koltSelédot, akinek a kalapja az ifjiu Kdnyéa-
dit még nyakig ellepte. A nagyszalontai ldtogatas 6ta emberélténél is hosz-
szabb idé telt el. A Strény és koponya szerzfje belendtt Arany Janos kalap-
jaba. Arany Jéanos kalapjadba nétt bele.

(1989. november)
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FRIED ISTVAN

Az orosz—magyar irodalmi kapcsolatok
jellegéhez

,,Mi nem gondoljuk, hogy Puskint
egy olvaséja is felel6ssé tenné a
mai orosz politikdért...”

(Arany Jdnos 1863-ban)

Az orosz—magyar irodalmi kapcsolatok kutatéja ritkdn fliggetlenithette
magat az orosz—magyar torténelmi-politikai kapcsolatok pillanatnyi 4llasa-
t6l; irodalom és népkarakteroldgia, muiivészet és politikai gondolkodas ossze-
fliggései latvanyosan bukkannak ki, ha az orosz és a magyar irodalom érint-
kezéseit tekintjiik at. Eloljaréban hangsiulyoznunk kell, hogy a magyar elmél-
kedésekben az orosz hatalmi aspiraciék, az orosz allam- és tarsadalmi beren-
dezkedés j6val nagyobb és szamottevébb helyet foglaltak el, mint az orosz
toprengések kozott a magyar. S a dolog természeténél fogva mind a mai na-
pig az orosz irodalomnak tébb a mondanivaléja a magyar olvasé szdmara,
mint a magyarnak az orosz érdekléd6k szamadra. Igy elsésorban az tanulsa-
gos, ha az orosz irodalom magyar befogadisanak allomasait kisérjiikk végig,
mig az esetleges magyar jelenlét az orosz tudatban alkalomszerd, sok izben
a-véletlennek van alavetve. Tudunk ugyan arrél, hogy Gorkij valamiképpen
foglalkozott Madéich-csal, Turgenyevhez eljutottak magyar népdalok, Tolsztoj
el6tt sem volt teljesen ismeretlen a magyar irodalom, Paszternak pedig nyers-
forditds igénybevételével készitette Petéfi-atiltetéseit; szdmon tartjuk, hany
tolmacsolds jelent meg a magyar irodalombél oroszul, s a legijabb idékben
még emlitésre érdemes magyar hungarolégiarél is szélhatunk az orosz tudo-
ményossagban, alapjdban véve azonban az orosz—magyar irodalmi-kulturilis
kapcsolatokban a magyar fél reagaldsa, megannyi itélete, idegenkedése és
rajongasa Osszegezédik kapcsolattorténeti folyamattd. Ami egyben azt is je-
lenti, hogy az orosz irodalom magyar népszerlsége az 1850-es esztendoktsl
kezdve fokozatosan valik altaldnossd, mig a magyar irodalom orosz népszert-
ségérdl aligha szolhatunk, csupan néhiny mui, néhany kolté vagy koltdvel
kapcsolatos legenda (Pet6fi!) idGleges ismertségér6l. S ha mindennek politikai
hatterét keressiik, akkor sem jutunk mas eredményre. Magyarorszag 1849-
ben az orosz érdeklédés homlokterébe keriilt, s a magyar szabadsigharcrol
alkotott orosz vélemények jellegzetes 4llaspontokat tiikroztek, de nem ered-
ményeztek olyan foku tdrsadalmi érdekldést, mint majd az 1870-es esztenddk
balkani eseményei (s itt csak utalhatunk arra, hogy az Anna Karenindban
nemcsak széba keriilnek, "hanem a regény egyik fd&szerepldje, Vronszkij, a
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96



balkani hadszintérre indul, ott keresve feloldozast-megnyugvast, Dosztojevsz-
kij Karamazov Ivinja szintén a Balkdnon tértént térék kegyetlenkedésekrdl
elmélkedik stb.). Ezzel szemben a XIX. szizadban a magyar politikai (és nem-
csak politikai) gondolkodds meghatirozé élménye az Un, panszlivizmus, és
ezen belill az a lehet8ség, hogy az orosz hadsereg, mint az Osztrak—Magyar
Monarchia szlavjainak és pravoszlavjainak patrénusa jelenik meg, s a Balkant
a maga érdekszférijdba csatolva bekeriti a Monarchiat, és hozzajarul a
Monarchia felbomlasztisihoz. A magyar torténeti kutatds tagadta és jorészt
ma is tagadja, hogy efféle szdndékok vezették volna az orosz birodalmat
iranyité legsziikebb kért. Azonban tény az, hogy orosz értelmiségi csoportok-
ban egyre inkabb tudatosul a szldv Gsszetartozds eszméje (s ezzel megfér a
lengyelek kiméletlen elnyomdsédnak, az ukran érdekek semmibevételének gon-
dolata és nyers valdsdga); és azok a kiilonféle szlav népek ideolégidjaban he-
lyet kapd tézisek, amelyek a ,barbar” magyarsiggal szemben a kulturalt-
békés, civilizatorikus kiildetéssel rendelkezd szlavsag idealképét rajzolgattak,
szintén viszonylag szélesebb orosz kortok nézeteivé valnak. S ha hivatalos
formaban nem is, formaba 6ntédik az orosz ,misszi6” eszméje, amely a ha-
nyatld nyugati civilizacié helyébe 1épé 1j, szldv vildgot hirdeti meg; s ebben
a remélt folyamatban az oroszsagnak vezetd szerepe lesz. Ugyancsak tudunk
olyan roépiratokrodl, emlékiratokrdl, amelyeket egyfel6l a sz6 hagyomdényos
értelmében panszlidvnak mindsithetiink (s a magyar- vagy Monarchia-ellenes
tendencia itt nyilvdnvalé), maésfel6l mindinkdbb korvonalazédik az az orosz
expanziv-hatalmi politika, amely felhasznalja a szlav kolestnosség gondolatat
annak érdekében, hogy Torokorszag hatalmi helyzetének gyongiilésével a
Balkanon keletkezett ,,vakuumba” benyomuljon, és igy befolyasi &vezetét
szélesitse.

Tovabbi — levéltari-diplomaciatérténeti — vizsgalatok sziikségesek ah-
hoz, hogy tisztdbban lassunk: taldlkozik-e a kétféle sziandék, érvényesiil-e
valaming szereposztas az elvakult-fanatikus-soviniszta nézetek és a diploma-
ciai szokasokat mégiscsak betarté hivatalossig kozott. Annyit maris tudunk,
hogy Jokai Mérnak sokat emlegetett, egy id6ben ,tiltott” miive, A j6vé szd-
zad regénye valasz egy ropiratszerdl munkira (német nyelvi valtozata meg-
van a Jékai konyvtarat 6rzé Pet6fi Irodalmi Muzeumban; Fagyejev tdbornagy
katonapolitikai konyve, Oroszorszdg hadiereje, teljes joggal keltett felhabo-
rodast Monarchia-szerte. Jokai is alaposan tanulmanyozta ezt a miivet, amely
a hivatalos orosz hatalmi térekvéseket kevesellte, s amely megerdsiteni lat-
szott irénkat abban a feltételezésben, hogy a nihilizmus felé haladé Orosz-
orszag terjeszkedése létében fenyegeti a Monarchiat és a magyarsigot. Sza-
badsdg a hé alatt cimil regényében pedig olyan titkos tarsasagrol irt, amely
»Nyolc szldv nép koztarsasiga« néven alakult; tagjai ismertetGjeliil nyole-
agu csillagot viselnek. (Egyik 4gdban Magyarorszdg neve is szerepel.) Tegyiik
gyorsan hozz4i, hogy ennek a regénynek ,,pozitiv hése” Puskin, akinek Anyé-
ginje, Bérczy Karoly forditdsdban, Krudy Gyuldig és Mdarai Sandorig meg-
hatdrozd olvasmany- és oroszsigélménye maradt irodalmunk jeleseinek; és
akinek Cigdnyok cimii elbeszél§ kolteményét maga Jokai forditotta le. Itt,
ezen a ponton utalhatunk vissza a mottéul vilasztott Arany Jénos-idézetre,
s folytathatjuk Reviczky Gyula A Volkov-temeté cimi kolteményének egy
részletével, dokumentdlvdn, hogy irodalmi és politikai reagalisok milyen
Osszefiiggéseket sugalmazhatnak, tovabba azt hangstulyozva, hogy nem kizaré-
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lag és olykor nem elsdsorban a panszldv tendencidk (a véltek vagy a valo-
sak) megitélése jatszotta a fészerepet a cari rendszer elitélésében:

El6l zildltan Dosztojevszki mégyen,
Aztan Gogoly, ki ugy veszett el éhen.
Lermontov honjdbdl kitizve ég el;
Puskin bosszut liheg piros sebével;

S litom bus arcdt Csernisevszkinek,
Kit cdri zsarnok-onkény szdmkivet . ..

Mikor Reviczky Gyula ezeket a sorokat irta, a magyar (iré)tarsadalom-
nak viszonylag kevés ismerete volt arrél, miképpen értékelték az orosz értel-
miségiek, illetve emlékirataikban az intervenciésok szabadsdgharcunkat. Ha
pontos fogalmaik lettek volna err6l, minden bizonnyal még markinsabban
alakitottdk volna ki allaspontjukat. A harcosnak igazan nem nevezhetd Arany
Janos nem csupan Puskint valasztotta volna le a nagy-szlav politikat folytaté
cari udvarrdl (de nem tudjuk, mit tett volna, ha ismerte volna Puskin és a
dekabristdk némelyikének véleményét a lengyel kérdésrél?); feltehetSleg nem
kizarélag Plevne cimii versében méltatta volna a térokék harcat az 0j balkani
héditd, az oroszok ellen, hanem taldn mds megnyilatkozasait is ismerndk.
Hogy a szelid lelkd lirikus, a Szabo Lérinc altal oly megejté varazzsal tolma-
csolt Tyutesev helyeselte a cari beavatkozast, nyilvin nem volt kéztudomasu.
S taldn az sem, hogy a Nemesi fészek cimd regényével t6bb magyar nemze-
dék szdmdra olvasmanyélményt adé Turgenyev viszont ekképpen szélalt meg:

-+ 8z oroszok megverték Dembinszkyt. Pokolba a nemzeti érzéssel!
Erzé embernek egy hazaja van: a demokracia, és az oroszok gyézelme hala-
los csapast mér a demokréaciara...”

»Szegény magyarok! A becsiilletes ember végiil mar azt sem tudja, hol
éljen: a fiatal nemzetek még barbarok, mint kedves honfitarsaim is, vagy ha
talpra 4llnak s jarni akarnak, széttiporjdk Sket, mint a magyarokat.”

Még inkabb tanulsagos, ha azokbél az emlékiratokbdl idéziink,.amelye-
ket az 1849-es cari intervencié tisztjei vetettek papirra. Egyike-mdsika na-
gyon is jellegzetes magatartasrél arulkodik, és fontos adalék ahhoz a vitdhoz:
létezett-e panszlavizmus, vagy pedig csupan a Magyarorszidgon él3 szlav nem-
zetiségek mozgalmait hitte az orszag egységén aggddod kézvélemény annak.

Dmitrij Szoncov visszaemlékezései 1871-ben jelentek meg Moszkv4ban,
bar az emlékek lejegyzése mar 1850-ben megtortént. Amit irdsa elején (is)
hangsulyoz: az Oroszorszag torténelmi feladata dnmagéval és a tobbi — sze-
rinte az osztrakok és a magyarok altal elnyomott — szldv néppel kapcsolat-
ban. Mikozben biiszkén szdl Oroszorszag roppant erejérdl, megvetéen emlé-
kezik meg Ausztriarol és a lengyelekrdl. S az intervencidt ekképpen igazolja:

»Feltétlentl meg kellett mutatnunk, hogy a jovében a szlavok az idegen
elnyomas ellen (mint amilyen a magyaroké volt a magyarorszagi szlav lakos-
sdg felett) hol keressenek segité kezet, s egy részben szlav orszagban fel kel-
lett mutatni Oroszorszag teljes hatalmat és mérhetetlen erejét, amelyet maga
a sors rendelt az elapr6zédott szlav népek oltalmara.” (Ez oltalomrél a len-
gyeleknek, az ukridnoknak és a fehéroroszoknak figyelemre mélté adalékaik
voltak.)

Mihail Lihutyin feljegyzései 1875-ben lattak napvildgot, szintén Moszk-
vaban. A szlavok elnyomésat veti a magyarok szemére; s ama, szlav torténé-
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szektél-ideoldgusoktol meghirdetett tézist gondolja tovabb, miszerint: ,ha a
magyarok nem dontik meg azt a mai Magyarorszag teriilletén ezer évvel ez-
elétt mar fennéallé szlav allamot, akkor a szlavok ma minden bizonnyal mivel-
tebbek és erkolestsebbek a magyarokndl, és Eurépaban is jelentSsebb szerepet
jatszanak.” A magyarok a szldvokat szegénységben tartjak, ,a kifosztds esz-
kozei szelidebbek, tetszetdsebbek lettek, de maga a kifosztids és az elnyomatés
a régi”’. 1844-ben az osztrdk kormadanyzat (!) kotelez6vé tette a magyar nyelv
hasznalatat a szlavoknak is, s a latszolagos liberalizilédas ellenére a magya-
rok nem mondtak le a kényszerité ereji magyarositasrél. Még erételjesebben
ir az intervencié indokolasarol. ,,A vad magyar horda uralma kegyetlen volt,
az elnyomott szldvokra mindenekel6tt a magyarok igaja nehezedett, s leg-
elészér attdl akartak megszabadulni.” ,,A magyarok erejét gyengitvén, a szla-
vok el6tt lehet8ségeket és utat nyitottunk a jobb jové felé, lélekben megerd-
sitettiik 6ket [...] Beavatkozdsunk minden bizonnyal még hasznosabb lett
volna, ha a magyarokra sulyosabb vereséget mériink, ténylegesen meggyen-
gitjik O6ket, s ennek kovetkeztében elvesztik 4llamukban a vezetd szere-
pet — vagyis, ha a haborut éppen ezzel a titkolt céllal kezdjiitk meg; ebben
az esetben Oroszorszig a szlav viligban még nagyobb jelentdségre. tett volna
szert.” S ha 1848—49 eurdpai zavarait esetleg ki lehetett volna hasznalni,
akkor ,,az Osztrik Birodalom teriiletén a dolgok folyasat Uj mederbe terel-
hetjiik, (1j szlav allamokat alapitunk, s bizonyos szlav foldeket Qroszorszaghoz
csatolhatunk”; ebben csak az riaszthatta el a tervek készitfit: eurépai koali-
ci6 alakult volna az orosz szandékok megakaddalyozéisara.

Hosszabban 'idéztiink az irodalmilag nem jelentds, de az orosz kézvéle-
mény egy részének mégis hii tiikorképéil szolgalé véleményekbél, nem el-
szért, véletlen, dbrandos nyilatkozatokbdl, jollehet, nem hivatalos kijelenté-
- sekbél, mivel érzékeltetni szerettiik volna: miféle elképzelések éltek-jelentek

meg az orosz tadrsadalom gondolkodasara hat6é (vagy hatni kivand) tényezdk
révén. Tul az orosz gondolkodias megosztottsdgan, a ,nyugatos” és a ,,szlav-
janofil”.,ideologia” részletkérdésein, a XIX. szazad masodik felének politikai
eseményei legaldbbis részben igazolni latszottak a péanszlav veszélyt szdmon
tarté magyar hiedelmeket. A ,,gurulé” rubelekrél, a mikséd6 orosz titkos szol-
galatrol szold legendak egyrészt a nem szlav népek-tarsadalmak veszélyérze-
tét fokoztak, masrészt példaul a magyar irodalomban a szldv ,,0sszeeskiivé-
sek” lehetéségére figyelmeztettek. Ez utébbirdl szélva, megallapithatjuk, hogy
" itt a nemzetkézi titkos tarsasagokrol szétt abrand keveredett az anarchista—
nihilista titkos tarsasigok tevékenységérdsl érkezé hiradasokkal; mig az eléb-
- biek valaming szlav vilagallamot tliznek ki célul (v§.: Jokai: Egy jatékos, aki
nyer), addig az utébbiak mas médon akarjdk megsemmisiteni az eurépai ci-
vilizaciét. Jokai regényei fejezik ki taldn a leghivebben a félig tdjékozott
kdzvélemény érzelmeit. Am ezek az érzelmek a reformkor félelmeibél (is)
tiplalkoztak: mar Vorésmarty Mihdly hangot adott Ejszak rémes drnyain
érzett aggodalmanak, a magyarorszagi szlovak és horvat torekvéseket meg-
ért6 Széchenyi Istvan latomasaiban is meg-megijelent a rémkép a Magyaror-
szdgot eléntd aradatrol, és Wesselényi Miklés kényv terjedelmi répiratban
adta kozre intelmeit: Szézat a magyar és szldv nemzetiség tigyében cimmel.
O figyelmeztetett az ,orosz emissariusok”-ra, akik a ,szladv, gérég és olah
népességet [...] bujtogattik”, és annyit sikeriilt elérnick, hogy e kdznép ,na-
gyobb része az orosz car személyében tiszteli csaszarjat, ett6l varnak s re-
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ménylenek ezek s Oroszorszig felé vannak vigyaik s epedé szemeik fordit-
va’”. De emellett Wesselényi a ,,forradalmi-szlav”’ propagandarél is megemlé-
kezik, amelyet az orosz kormdany oly kitiinéen hasznal f6l céljai eléréséhez.
Oroszorszag politikai torekvéseit pedig ekképpen summazza az arvizi hajés:

,»HOditasi s terjeszkedési pdlydjan az orosz korméany miné sziinet nélkiil,
s bar gyakran halkkal és titkon, de szakadatlan halad: minden eddigi esemé-
nyek bizonyitjak. — Ollyan mint okos kereskedd, kicsiny nyereséggel is be-
éri; nem annyira sokat, mint gyakran akar nyerni. Minden conjuncturikra s
minden eseményekre faradhatlan éberséggel sohasem mulasztja el diploma-
tiaja — sem véletlent, sem masok hib4djit s gyengeségét felhasznilni. Ezért
Oroszorszdg béke idején tobbet Arthat, mint mas hatalom nyilt ellenségiil; s
&rmanya veszélyesebb fegyverénél.”

Tegyilk mindehhez hozza, hogy az 1840-es esztendSkben a német publi-
cistak is folfestették az orosz terjeszkedés rémképeit; s a magyar hirlapokban
gyakran taldlkozunk a német forrasokbdl szdrmazé gondolatokkal: Magyar-
orszag mintegy a german és a szldv, a német és az orosz érdekek {itkozési
pontjara keriilt (e vélemények szerint), valahova csatlakoznia kell. S mint-
hogy Magyarorszagon egyre oOntudatosabbak lesznek a szlav népek vezetdi,
igy adédik a természetes szivetséges, az egységre térekvd Németorszag.

Ne felejtsiik: a reformkorban még nem az orosz irodalom hatirozta meg
a magyarsag elképzeléseit az oroszokrdl, Oroszorszagroél, jelentGsebb szerephez
jutott a lengyel ligy, a félelem a szlav kolesonGsségeszmétdl, amelyet elsd
megfogalmazdja, a Pesten lelkészkedd Jan Kollar ugyan irodalmi kolesSnods-
ségként hirdetett meg, de amely az 1830-as évektsl kezdve az egyre hango-
sabb és agresszivabb illirizmusban, majd az egyre inkabb szaporodé és a jo-
gos nemzetiségi-nemzeti igényeket a magyarokrol alkotott torzképpel parositd
szlovak ropiratokban politikai format 6ltott. Amikor az 1850-es évektdl kezd-
ve, majd fordulépontként Bérczy Karoly Anyégin-tolmicsoldsa megjelenésé-
tél fogva, az orosz irodalom a magyar vilagirodalmi érdeklédés koézéppont-
jdba keril, akkor er6sen mddosul az oroszsdg jellemképe, differencialédik,
jollehet, irodalom és politika osszefliggéseit nem mell6zi ez a fajta itéletalko-
tds sem. Mint Reviczky idézett koélteményébdl kitetszik: a magyar koézvéle-
mény radobben arra, hogy kétféle Oroszorszag létezik, az orosz uralmi poli-
tikaé, amely szellem- és koltészetellenes, és az orosz irodalomé, amelybdl az
igazi néplélek olvashaté ki. Jeles magyar kolték, ha mdasképpen nem, koz-
vetitényelvet igénybe véve, 4llnak be az orosz irodalom fordit6i kozé: Arany
Janos, Arany Laszlé, Jokai Moér, a XX. szazadban: Kosztolanyi Dezs8, Szabé
Lérinc, Illyés Gyula; de nem kevesebb azok sziama sem, akik az orosz iro-
dalombdl is a reformkor megalapozta, 1849-ben megerdsédstt félelmeket ol-
vastdk ki.

Az orosz irodalom — iréink, koltéink értelmezésében — egy nem eurd-
pai tipust nép, de legalibbis a nyugat- és a kozép-eurdpai népekéitsl eltérd
gondolkodas dokumentuma. Az orosz témakat viszonylag siriln feldolgozé
Jokai Moér (német és franci