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Kirgiz költő, Szabó Lőrinc barátja 
„Beszélgetés" Temirkul Umetolival 

T E M I R K U L U M E T O L I 

H o l v a g y T e m i r k u l U m e t o l i ? K i 
k ü l d ö t t k i rg iz p o é t a ? A m i k o r 
— ú g y h i t t ü k — l e g n a g y o b b v o l t a v e s z é l y 
s k ö r ü l ö t t ü n k m é g a m e n n y d ö r g ő a n y a g 
v i v t a c sa tá i t , j ö t t é l I d e g e n 
s z ívve l , s e l ő s z ö r m o n d t a d k i a s z ó t , 
a v ü á g o s s á g é t a p o k o l i 
b u n k e r b e n : — K ö l t ő ! . . . T u r k e s z t á n f i a . 
e m e l t e d a r o s k a d o z ó m a g y a r t , 
k é t m á s n y e l v e n d a d o g ó a g y k ö z é 
s z e l l e m i a p á k n e v é t s á l m o d a t 
v e t t e d t o l m á c s n a k , m e g m e n t e t t e d a 
k ö n y v t á r a m , a c s a l á d o m , é l e t e m 
s t ö b b e t is . . . t á n m i n d e n t . . . H o l v a g y ? K i v a g y ? 
T u d t a d mit t e t t é l ? — N e m . — C s a k a m a g a m 
c s o d á j á t m o n d o m s ú g y s u t t o g o m a 
n e v e d e t : T e m i r k u l U m e t o l i ! 

(SZABÓ L Ő R I N C : R é s z l e t a „ T ü c s ö k z e n é b ő l " (19471.) 

Hol vagy? Ki vagy? Tudtad, m i t te t té l? — k é r d e z h e t j ü k a köl tővet . 
Egy kirgiz költő 1945-ben megment i egy m a g y a r kö l tő tá r sá t és soha 
többé nem talá lkoznak. A háború vé le t len ta lá lkozások egész so rá t p r o -
duká l j a és az ilyen véle t lenek éppen egyszer iségükben, i smé te lhe te t l en -
ségükben vol tak vélet lenek. Á m Szabó Lőr inc és T e m i r k u l Umeto l i t a -
lálkozása je lképes ta lá lkozás volt, és ezér t k á r le t t volna, ha i s m e r e t -
len m a r a d n a előt tünk. 

E cikk megírásához is a vélet lenen keresz tü l veze te t t az út . 1963-
ban ünnepe l t e Kirgizisztán az Oroszországhoz tö r t én t c sa t l akozásának 
évforduló já t . A nyolcvanadik évforduló a lka lmábó l a L i t y e r a t u r n a j a 
Gazeta első o lda lán közölte Temirkul Umetol iev kirgiz kö l tő ü n n e p i 
versét . Az oroszosan hangzó név o lvas tán azonnal megvi l l an t b e n n e m 
a fe l ismerés : ez n e m lehet más, csak az a költő, ak ihez Szabó Lőr inc 
egyik első versét í r ta a fe lszabadulás u t án , akiről ezenkívül még a T ü -
csökzenében és egy hát rahagyot t kis prózai í r á sában (megnyi tó beszéd 
egy magánkönyv tá r megalakulásánál) is megemlékez ik . Hosszan gondol -
kod tam azon, mi lyen f o r m á b a n í r h a t n á m meg ezt a r endk ívü l i t émá t , és 
végül is levelet í r t am a Kirgiz í rószövetség c ímére T e m i r k u l Umeto l i -
nak. A levél így hangzot t : 
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,KEDVES TEMIRKUL UMETOLI! 
Az ön nevével a Lityeraturnaja Gazeta egyik számában találkoztam és azonnal 

-megértettem, hogy Ön azonos azzal a költővel, aki Szabó Lőrincnek, á nagy ma-
gyar költőnek két verses és egy prózai írásában szerepel. Éppen ezért először is sze-
retnék önnek néhány szót írni Szabó Lőrincről. 

Szabó 1945 előtt antikommunista volt. Ebben semmi különös nincs. A fasiszta 
rendszer nálunk sokszor az olyan széles látókörű emberekre is hatott, mint az írók, 
-mint amilyen Szabó Lőrinc is volt. Az ő életében azonban új szakasz vette kezdetét 
1945-ben. Ahogyan egy beszédében is kifejtette, „mostantól fogva 180 fokos fordu-
latot kell tennünk." 

Ebben a változásban nagy része van az Önnel való találkozás személyes élmé-
nyének, kedves Temirkul Umetoli. Már 1945-ben önnek ajánlott egy verset, amely-
ben azt írja, hogy ön „az utolsó, aki. segített" rajta. A másik önnek ajánlott vers 
a „Tücsökzene" c. lírai életrajz része, a prózai mű pedig egyik beszéde, amely ugyan-
csak 1945-ből származik. 

Kedves Temirkul Umetoli, nagy kérésem van Önhöz. Magyar költő vagyok, a 
Moszkvai Állami Egyetem hallgatója. Első kötetem nemsokára megjelenik Buda-
pesten. Ezenkívül egy szegedi irodalmi folyóirat, a Tiszatáj levelezője vagyok. Nagy 
cikket szeretnék írni kettejük barátságáról. Ez a téma annál aktuálisabb, minthogy 
közeledik Budapest felszabadulásának huszadik évfordulója. 

Kérésem tehát a következő: Küldje el: 
rövid önéletrajzát, 
két fényképét, 
két-három versét (saját választása szerint), 
a Szabó Lőrinccel való találkozás történetét. 

Kérem, írjon mennél gyorsabban, még ha csak arról is, hogy mégkapta a levelemet. 
Üdvözlettel: 

Moszkva, 1964. október 20. DALOS GYÖRGY" 
Levelem hivatalos hangja csak akkor tűnt fel nekem, mikor a vá-

laszt olvastam. ~ 

.KEDVES DALOS GYÖRGY! ÜDVÖZLÖM! 

Nagyon későn, november 30-án jutottam csak az ön leveléhez. Mégis elmesélem 
találkozásomat Szabó Lőrinccel. 1944 december végén hadosztályunk bevonult Bu-
dapestre nyugat felől (miután a fővárostól délre átkeltünk a' Dunán és egészen a 
Balaton partjáig jutottunk előre, majd onnan kelet felé támadtunk), és utcai har-
cokba bonyolódtunk Budán. Egy sokemeletes ház mellett mentünk el, ahol hirte-
len megállított engem egy idős ember, civilruhás. Meghívott, hogy menjek be a házá-
ba. Velem volt egy moldovai katona is, aki tudott magyarul. Tolmácsnak vittem ma-
gammal, hát együtt mentünk be a házba. A magasföldszint folyosóján a házigazda 
bemutatta az iratait: Szabó Lőrinc, magyar költő volt. Ekkor én is megmutattam 
neki írószövetségi tagkönyvemet. „Kolléga" — mondta. Aztán elmesélte, megparan-
csolták, hogy hagyja el a házat. „Ki parancsolta?" — kérdeztem. „Azok ott" — mu-
tatott kezével az első emelet felé. Felmentünk az első emeletre, ott valóban volt né-
hány katonánk egy parancsnokkal az élen, és nézegették a szobákat. „Mi van itt, 
elvtársak" — kérdeztem a nézegetés okát. „Helyiséget keresünk az ezredtörzs ré-
szére" — mondta a parancsnok. „De ez a ház egy híres magyar íróé. Nem jó egy 
ilyen embert zavarni.' Keressenek maguknak rezidenciát másutt." — mondtam pa-
rancsszerűen. Ebben az időben kapitányi rangban szolgáltam. Így hát a katonák 
megadták nekem a köteles tiszteletet és elmentek gyorsan. Szabó nagyon örült, bor-
ral kínált bennünket és kérte, hogy gyakrabban látogassuk meg. Nem mentem 
messze, a Szabó Lőrincével átellenben levő ház pincéjében rendezkedtem be. Más-
nap, miután közöltem vele, hol vagyok található, ismét ' meghívott magához. Házá-
•nak pincéjében kb. 15—16 ember gyűlt össze, férfiak és nők. Szabó azt mondta, hogy 
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ezek magyar művészek, akik közölték vele azt a kívánságukat, hogy velem, mint a. 
szovjet irodalom egy képviselőjével találkozzanak. Köztük volt Szabó fia — úgy tű-
nik, sportoló, és lánya — filmszínésznő. Másokat is megismertetett velem, de ezek-
re már nem emlékszem. Szabó üdvözölte személyemben a szovjet irodalom meste-
reit és megígérte, hogy megtanul oroszul, hogy magyarra fordíthassa a szovjet köl-
tészet alkotásait. Mindenki hozzászólt. Én is melegen üdvözöltem magyar barátain-
kat, és röviden beszámoltam a soknemzetiségű szovjet irodalomról, annak békesze-
rető jellegéről. Elmondtam, hogy kirgiz költő vagyok, soha nem szolgáltam a kato-
naságnál, szerettem a békés munkát, szerettem a könyveket, érdeklődtem más né-
pek irodalma iránt, ismerem Petőfi költészetét és Liszt zenéjét. Elmondtam azt is, 
hogy a fasiszta hordák támadása kényszerített, hogy a tollat felcseréljem a géppisz-
tollyal. Szabó nekem ajándékozta egy magyar nyelvű kötetét és egy fényképét (kár 
hogy ezeket harc közben elvesztettem). Találkozásunkat „a magyar és a szovjet mű-
vészek közötti első baráti találkozónak" neveztük. 

A budai utcai harcok még két hónapig folytak. Ez alatt az idő alatt sokszor lá-
togattam meg Szabót házában. Ajtajára a következő feliratot ragasztottam: „'Kér-
jük a házigazdát nem zavarni. Ez a ház Szabó Lőrincé, a híres magyar íróé." 

Gyakran kérdeztem: Hogy megy a munka? Hogy érzi magát? Egyszer egy né-
met nyelvű Lenin- és egy magyar nyelvű Marx-kötetet mutatott nekem, és így szólt: 
„Egy ilyen könyv rejtegetéséért a fasiszták, agyonlőtték az embert tárgyalás nélkül. 
Én mégis megtarthattam a könyvtáramban, mert az én házam nem volt gyanús. A 
magyar hadsereg vezérkarának sajtóosztályán dolgoztam." Nyíltan megmondta, hogy 
nem volt se munkás, se szegény. „Ez semmit nem jelent — válaszoltam, az a fő, hogy 
ne segítsék tovább Szálasiékat és ne harcoljanak többet ellenünk." Rögtön azt fe-
lelte, hogy ilyen többé nem lesz. „Csak a barátság mentheti meg az embereket a há-
ború szörnyűségeitől. Most már mindent értek." 

1945. február 13-án hagytam el Budapestet és Szabót, a költőt. Többet nem lát-
hattam őt. 

Köszönöm önnek a levelét. Sok magyar városban és faluban megfordultam:... 
Szegeden, Kecskeméten, Székesfehérvárott és Veszprémben, a Balatonnál... Cso-
dálatos ország az Önök „Madjarországa". írjon! Előre is hálás vagyok. 

Frunze, 1964. november 30. Üdvözlettel 

kirgiz barátja 
TEMIRKUH 

Nem sokkal később megkaptam a fényképet, az önéletrajzot és a 
verseket is. 

Ö N É L E T R A J Z 

1908-ban Kirgiziában születtem, apám 
szegény pásztor volt. 1917-ben apám meg-
halt, anyám elhagyott engem és ismeret-
len helyre távozott. Különböző emberek-
nél éltem és pásztorkodtam, míg 1924-ben 
gyermekotthonba vittek. 1926—29-ben Pe-
dagógiai technikumban tanultam, általá-
nos iskolában tanítottam. 1931-től újsá-
gok szerkesztőségeiben dolgoztam, majd 
Moszkvában az Újságíró Főiskolán ta-
nultam. 1932 óta írok, többnyire verse-
ket. 1934 óta tagja vagyok az írószövet-
ségnek. 1937 és 1940 között a Kirgiz Írók 
Szövetsége vezetőségének első titkára 
voltam és irodalmi folyóiratunkat szer-
kesztettem. Az 1941—45.. közötti években 
a fronton voltam. Először szállítási biz-
tos voltam, majd a század politikai ko-

misszárja, később pedig a zászlóalj pá r t -
titkára: A Balaton körzetében megsebe-
sültem. 1946 és 1953 között irodalmi 
folyóiratot szerkesztettem, 1937 óta egy-
folytában a Kirgiz írók Szövetsége ve-
zetőségének tagja vagyok. Vannak kitün-
tetéseim, érmeim — többek között a Le-
nin-rend. Megjelent összegyűjtött költői 
műveim két kötete, melyek között megta-
lálható nagy poémáim, a „Szerelem", a 
„Vitézek" stb . . . Verseim és poémáim 
oroszul, kazahul, üzbékül, ukránul és 
más nyelveken jelentek meg. Voltam Ro-
mániában, Bulgáriában, Ausztriában, Ju-
goszláviában, Csehszlovákiában és Kíná-
ban. Szabó Lőrinc Tamásnak hívott. Itt 
hazámban Temirkul Umetalievnek hív-
nak. Párt tag vagyok. 
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Temirkul Umetoli két verse 

D A L O L D E L . . . P O S T Á S L Á N Y K A 
Dalold el lágyhangú szépség, 
múltam, keltsd fel végre már 
ráncos arcom nevetéséi 
sír előtt, a lét telén. 
I f j ú ének zeng sugárzón, 
szárnyain repülni vágyom. 
Üzd el a telet, tavaszt hozz, 
hcfiy ne üljünk tétován. 
Szépség énekelj s a lángot 
szítsd, ne hunyjon el korán. 
Egykor lányt öleltem át, 
ifjúságod illatát 
szívem most vedd el, dalold el 
az öregkor bánatát. 

Postáslányka jár az úton, 
kapuk előtt meg-megáll 
Szeretőknek levelet hoz 
— örömükért hála jár. 
Hej ti verseim! 

Tudnátok annyi 
embernek örömet adni?! 

' Fordította: 
Balos György 

* 

Ha. Szabó Lőrinc élne, talán ő fordította volna le ezeket a verseket. 
De ő 1957-ben meghalt, betegen, összetörten. Élete végéig megmaradt in-
dividualista, polgári -költészetünk kiemelkedő alakjának. Talán 1957-ben 
a késői elismerés, a Kossuth-díj nyitott volna új perspektívákat életé-
ben és életművében. A halál azonban közbeszólt, az utókornak pedig az 
maradt csak, hogy a ténylegesen létező adatokat mérje fel. Azt hiszem, 
Szabó Lőrinc teljesítette 1945-ben tett ígéretét. Előttem fekszik „Örök 
barátaink" c. fordításkötete, benne Lermontovtól 28, Krilovtól 40, Pus-
kintól 44, Tyutcsevtól 106 versét találjuk, mai szovjet költőktől pedig 
(különösen Majakovszkijtól és az örmény Szilva Kaputikjántói) szintén 
szép számmal fordított. Arról is meg vagyok győződve, hogy Szabó Lő-
rincben ez a találkozás nem múló emlékké vált. Az a belső megrendü-
lés, amelyet egy szovjet tiszt humánus fellépése keltett benne, azt bi-
zonyítja, hogy maga is elhitte a rágalmakat, melyeket az a sajtó terjesz-
tett a szovjet hadseregről, amelynek Szabó Lőrinc is munkatársa volt. 
„Ég és föld, mint soha még, reng köröttem", írja első, Temirkul Umeto-
lihoz intézett versében. A késői felismerés tragédiát jelentett számára. 

Mindennek húsz éve már. A tankok nyomában az évek is elvonul-
tak. Szabó Lőrinc helyett most én küldöm el Frunzéba válogatott ver-
seit egy idős költőnek, aki akkor indult el a világ első békeszerető had-
seregével fővárosunk felé, amikor én még nem is léteztem. És mégse 
mondanám, hogy semmi közünk nem volt egymáshoz. Nem emlékeztem 
akkor, de talán nem is léteznék ma sem, ha Temirkul Umetoli főhad-
nagy, a költő nem cseréli fel tollát a géppisztolyra, ha bajtársai nem 
vállalják a háborút a békés munka helyett, hogy megszabadítsák bará-
taikat az ellenségtől és barátaikká tegyék az őket nem ismerőket. 

Emlékeinkre mind újabb emlékek rakódnak. Mégsem felejthetjük 
el — azok se, akik már csak elbeszélésként hallották — az első kézfo-
gást, az első baráti szót és azt, hogy „csak a barátság mentheti meg az 
embereket a háború rémségeitől", ahogy Szabó Lőrinc mondta. A béke-
szerető emberek barátsága. 

Moszkva, J964. október—december. 

DALOS GYÖRGY 
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