azért is neheztelnek Abodyra, mert tv-
és radi6-,sztar” lett belSle. Vannak to-
vabb4, akiknek gyanis Abody sokolda-
lisaga.

Azt vettem sorjaba: mivel nem kell
torédnie Abody Bélanak, s azért, mert

mintha a felsorolt vélekedések egyiké-
vel-masikaval mégis térédne, hiszen sen-

ki sem fiiggetlenitheti magat egészen

sajat akusztikajatol. (Magveté Konyv-
kiado 1968.)
LORAND IMRE

ORKENY ISTVAN: ECYPERCES NOVELLAK

Az élet utdnozza a muvészetet: A
mivészet utdnozza az életet. Kolcso-
nosen utidnozzak egymast.

Sokszor érezziik: Kafka regényeinek
és elbeszéléseinek némely részletét va-
1éban megalmodta. De hogy lehet az:
a Dbibliatél és Homérosztol kezdve
szamtalan Alomleiras létezik, de egyik
sem hasonlit egyetlen Kafka-jelenetre
sem. Manapsag pedig mindenki —
Kafka ismerete nélkiil is — lépten-
nyomon Kafka-jeleneteket Almodik.
Hogy lehet ez?

Orkény ,egyperceseinek” fura-fan-
tasztikus otletei is a levegbben van-
nak. Az egy helyiségbe bezsufolodd
mindig tobb vendég, a méasnapi ujsag-
ban sajat halalhirét olvasé ember, az
allanddéan ugyanazokkal az utasokkal
elébukkané paternoszter kozos szelle-
mi gyerekszobank jatéka.

De miért jatsszuk ezt, miért billent-
jiik amugy is billenékeny valésagun-
kat a lehetetlenség felé? Haboru, iil-
dozés, atombomba; a bizonytalansag-
ban él6 ember szorongisos €éjszaka-
jan sziiletik meg a mivészi abszurdi-
tds, a modern groteszk. fgy mondjik,
bizonnyal igaz is. Itt azonban nem

errdl van szé. Jatékaink .lelki hattere -

mintha inkdbb a tualzott biztonsag
volna: az auté nem bokrosodik meg
alattunk, a paternoszter vagy megall,
vagy uj utasokat hoz, a ma elhalasz-
tott munkat masnap el kell végez-
niink, a szomszédunktél mindig ugyan-
azokat a beidegzett mondatokat hall-
juk, és — sajnos — mi magunk is,
mindannyian untig ismételjik sajat el-
csépelt gondolatainkat. A szellemi ja-
ték kisérlet: hatha egyszer masképp
lenne. Féliink a dolgok valtoztatha-
tatlansagatol; a megszokott reakcidkat
szokatlannal akarjuk helyettesiteni. Fé-
liink a kozhelyes gondolattdl, féliink
azokt6l az érzésektll, amelyeket valé-
ban érziink ugyan, de mar annyira
érezték Oket elbttlink, hogy nem illik
ujra érezni Okef. Szépités lenne azt
allitani, hogy ez a jaték a lapos gon-

858

dolat, a hazug érzés szatiraja. A ja-
ték atfogdbb, de erkolesileg kétesebb
dolog mint a szatira; bukfencre kény-
szerit mindent: a j6é gondolatot, a tisz-
tes érzést, az 0szinte fajdalmat is. A Ka-
rinthytél irasba foglalt mintajatékban
(ha egy tekintélyes ember figyelmez-
tet, hogy valamit mériegeljek, a 1élek
mélyén egy hang ravagja: mdr mér ne
legeljek?) mnemcsak egy hamis te-
kintély wvalt nevetségessé, hanem a
j6 szandéka intés is. Karinthy 6ta min-
den mérlegelés mogilil rankkacsint a
mér-ne-legelés fancsali képzete.

Tavol &lljon tdélem, hogy Orkény
egyperces novelldit egyetlen alapkép-
letre prébaljam visszavezetni. A tal
tag, félreértheté ,,groteszk” és a tal
szik ,szatirikus” cimkéjd dobozt el-
vetvén, f6los erGfeszités lenne a ,,mo-
dern jatékok” feliratu ladikadba pré-
selni a koétet nyolcvan novellajat.

Mi az ,egyperces”’? Nem lehet &ket
koz0s nevezdre hozni; még az elneve-
zésben adott kritérium sem pontos.
Vannak koztiik negyedpercesek és olyan
hosszlak, hogy keménytojas-f6zésnyi id6
kell az elolvasasukhoz. Az 4j gy(ljte-
ményben szerepelnek régebbi irasok,
amelyek jéval a mfaj feltalalasa el6tt
sziilettek, és Gjabbak, amelyeket a Je-
ruzsdlem hercegnéje cim(i kotet Gssze-
allitasakor Orkény még nem az Egy-
percesek ciklusaba sorolt.

Egy kitiné irétél hallottam: a mo-
dern irodalom kiveti magéabdl a koté-
szoveti elemeket, p6rén adja a lénye-
gest: a zsigereket és a csontrendszert.
Az ,egypercesek” mindenesetre ilyen
kotészovet nélkiili irasok. Orkény az
Elet és Irodalom-nak adott nyilatkoza-
taban emliti, hogy Balzacnak egyik re-
gényében még le kellett irnia a nyom-
da milkoédését. Ma az ismeretterjesztés
felmenti az ir6t ez alol a feladat aldl
,Megprébaltam az irodalomrél min-
dent lehdmozni, ami lehdmozhaté...
Eleinte azt hittem, nem marad semmi,
de ennyi megmaradt’ — mondja Or-
kény. Létrejottek az ,,egypercesek”.



Csakhogy ez sem egészen igaz! A jo
irodalom mindig hadmozhatatlan volt, a
rovid Oidipusz-rél vagy a ,,hosszi” Bood-
denbrook-hdz-r6l nem lehet lehdmozni
semmit. Az ,egyperceseket” is meg le-
hetne pakolni f6ldsleges ballaszttal. De
nem hiszem, hogy dusabb anyagbél fa-
ragta 6ket szikdarra Orkény. Ilyennek
sziilettek, a sajat természetes forma-
jukban. Ne probaljuk a rovid novella-
kat hosszd regények kvintesszenciaja-
nak tekinteni.

Vannak a kotetben paraboldk, pél-
dazatok, otletek, és ,,szabalyos” novel-
lak. Mi benniik mégis a ko6zos? Mert
az tagadhatatlan, hogy valamennyi
iras, a régebbiek is, a most ,,egyper-
cesnek” kinevezettek is olyan homogén
szervezetté valnak az oOsszefoglaldé cim
alatt, mint egy Illyés-verseskonyv.

,,Fontos, hogy a cimekre tigyeljliink”
— mondja Orkény. Megszivlelendd fi-
gyelmeztetés. Vegyiink egy teljesen sza-
balyos novellat! Hatborzongaté, natu-
ralista elbeszélés: a német OGrmester
percekig ,ugratja” a munkaszolgalatost
azzal, hogy agyonlévi. Ma, ragyogo bé-
kében, ujra taldlkoznak Olaszorszag-
ban. Az O6rmester — német turista —
egy éppen indulé autébuszra szall fel.
A volt munkaszolgalatos hiaba kiabal
utadna magyarul: senki sem érti, mit
akar. Csupa sulyos dologrél van szé az
elbeszélésben: a fasizmus értelmetlen
vad barbdarsagardl, az ember kiszolgal-
tatottsagardl, s arrdl, hogy a vilag tisz-
tazatlanul gylrte maga ala a maualtat.
A novella cime: Tanuljunk idegen
nyelveket! Ez a buta reklamklisé-
szerd felirat és a zarémondat (,En
azonban, sajnos, a magyaron kivil
semmiféle més nyelven nem beszélek.”)
mas hangulatd, latszélag ide nem ill§
keretbe foglalja a torténetet. A két

szerepld — az Ormester és a munka-
szolgalatos — egyszerre egy reklam-
sztori figurai lesznek. Es a reklam-
sztoriban a munkaszolgailatos jar rosz-
szul: 6 az, aki nem tud nyelveket, aki
értelmetleniil handabandazik az el6-
kelé szalloda kapujaban, 6 a ,,Haszna-
lat €el6tt” figura, aki sovanyan és sa-
padtan all a patika kirakatiivege mo-
gott, mert nem fogyasztotta a minden-
haté csodapasztillat. Az olvasét kiilo-
nos hatasok érik: a munkaszolgalatost
— akivel természetes korilmények ko-
z0tt azonosulnia kellene — egyszerre le-
sajnalja, majdnem kineveti. Aztan hir-
telen olyan szomoru lesz, olyan, de
olyan szomortd, hogy elszorul a torka,
és rémiilten lapoz tovabb, mert rajon,
hogy ez a szegény munkaszolgalatos
tényleg nevetséges, az iligye tényleg re-
ménytelen. Hol van mar az a rettenet,
amit 6 atélt? A vilag tulhaladta, még
egy becsliletes felhaborodasra sem te-
lik. A miatta valé indulatot is csak ugy
lehet elviselni, ha reklamplakatot fes-
tlink mogéje.

Nem oldottuk meg az ,egypercesek”
rejtélyét. Még szamos irast lehetne ele-
mezni, parabolakat, oOtleteket, példaza-
tokat. De minek tulmagyarazni a jot!
Mintha visszajutottunk volna oda,
ahonnan elindultunk. A jatékkal felol-
dott szabalyszerlségrél, a fura otletek
reflektoraval k6zombosité kettds fény-
be boritott érzésekrdl és gondolatokrol
esett sz6. Egy kis jaték — néha csupan
a cim és a tartalom disszonancidja —
felold és ké&zombosit. Persze a talha-
ladott helyett valami Gj tartalmat is
ad. Kiilénben nem volna értelme.

Igy volt ez mar Heine, Morgenstern
és Karinthy idejében is. (Magveté
Konyvkiadé 1968.)

KOSZEG FERENC

VESZI ENDRE: VENDEG AZ ESKUVON

Novellas koteteinek soraban ez az 6t6-
dik. Legutébb — kolt6i, regényiréi mun-
kassaganak elismerését kovetben har-
madizben — éppen elbeszélésekért, a
Darazsak tamaddsa ciml kotettel nyer-
te el a Jozsef Attila-dij kitiintetést az
ir6. Sikeres szinmiiréi tevékenységét
pedig azért is emliteni kell, mert a no-
vellaAk gyakran célratoréen egyszerd
szerkesztése (mint kordbban is: A szé-
gyen, Statisztika) a drama torvényeinek
gyakorlati ismer8jére vall. Epp e {6bb-
szélamusag, egy masik minem hol in-
kabb, hol kevésbé nyilvanvaldé besugar-
zdsa adja novelldinak figyelmet felhivé

szokatlansagat egyrészt; masrészt maga
a meglatott téma.

Vészi Endre elsGsorban a munkassors,
az egyszerl emberek életének abrazolo-
ja (Albérlék, A konzervmester vasdr-
napja). Hései azonban nem széles koér-
ben ismert tipusok, s csupa excentrikus
torténet szerepl6i. E szigoruan kiilonos
esetek mivészi megformalasai mégis az
altalanos érvényesség igényét viselik
magukon. Megitélésiik tekintetében is e
szandék bevaltasa lehet mérvadd: mikor
sikeriilt mélyebben, mikor halvanyab-
ban megoldania e szinte tdalontul feszes
ir6i vallalast? :
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