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AZ ELIDEGENEDES;SZATIRAJA
FRANZ KAFKA: A KASTELY

A masodik vilaghabord utan a nyugat-eurdpai muivészek néhany kivétellel a sza-
zad eleji utkeres6k proébalkozasait ismétlik, a mar elfeledettnek hitt izmusok ujja-
élesztésével kisérleteznek. Ez az érdeklédés inditja jorészt a Kafka-reneszanszot. Az
iré halala utdn t6bb mint hdsz évvel Ugy nylulnak miiveihez, mint amelyek eladdig
példatlan szuggesztivitassal fejezik ki a modern ember helyzetét, életérzését — a
maganyt, a tehetetlenséget, a félelemig novd szorongast. A Kafka-h8sok gyakran keriil-
nek titokzatos Kkoriilmények kozé, lathatatlan, megfoghatatlan ellenfelekkel kiizde-
nek. Az olvasék a kafkai mii atmoszférdjaban a sajatjukra ismernek; az irodalom-
torténészek véleménye szerint a szorongds kiilonboz6 megnyilvanulasainak — mint a
szerepléket jellemzé lelkidllapotnak és az elidegenedésnek — mint a kort leginkabb
jellemzd folyamat abrazolasanak — legnagyobb miivésze. S6t hozzateszik: a szorongas
kisérteties vilagat Kafka azonositja a vilaggal, a 1étez6é valésaggal. Ezt a vonast any-
nyira meghatarozénak tartjik, hogy kevés figyelmet forditanak a tobbire, példaul
mellékes-disszonans elemnek tekintik az irasaiban felfedezheté humort. Funkcidjat
abban 14tjak, hogy a tragikus alaphangot még komorabbra szinezi. Ebb6l a tartalmi
elemzésbdl kiindulva azonban egymastol merdben eltéré kovetkeztetésre jutnak Kafka
értékelését illetGen.

A fenti koncepcidéba lathatéan bizonytalanul illeszkedik néhany életrajzi adat, a
barati visszaemlékezések egy-egy megjegyzése és éppen a legsulyosabb mivek iroda-
lomtérténeti elézményeire vonatkozd kutatisok eredménye. A Kkastély genezisében
figyelembe vehet6k pl. a kévetkezok.

A regény valészinlleg 1921—22-ben keletkezett. Max Brod ugyan elébb A per-t
jelentette meg (1925) és A kastély utan az Amerikda-t (1927), de ez nem a megiras sor-
rendje. Bizonyos, hogy a legkorabbi az Amerika, a legutolsé pedig A kastély volt.
Terve 1914 6ta foglalkoztatta Kafkat, nyersanyaga életrajzi koét6désid — ziiraubeli
tartozkodasanak élményei felismerhet6en hatottak ra. Klaus Hermsdorf alapos monog-
rafidjaban (Kafka, Weltbild und Roman. 1961) kozli, hogy elsé valtozatat Kisértetjdrds
falun cimmel dolgozta ki. A novellat elemezve megallapitja, hogy a f6ldmérd torté-
netét ebben a falu egyik lakdja mint egészében komikus esetet beszéli el. A falu és
lako6i hétkoznapiak, Westwest gréf a legatlagosabb foldesur, ilyen kérnyezetben K.
viselkedése érthetetlen és értelmetlen, ez a komikum forrasa.

Komlovszki Tibor Kafka kasiélya és Comenius Fortunavdra cimid irasadban (Kri-
tika, 1967. 7. sz.) meggy6zben bizonyitja, hogy mind vilagfelfogasban, mind a szereplék-
ben és a kornyezet megjelenitésében egyik elé6képének a cseh irodalom elsé reprezen-
tinsa szatirikus utépiajat, az 1623-ban megjelent A vildg utvesztéje cimi munkajat
tekinthetjiik. Iréelédei koz6tt masok a vildgirodalom két nagy szatirikusat, Swiftet és
Gogolt emlegetik, de ha Dickens ugyancsak letagadhatatlan inspirdlé szerepét is tekin-
tetbe vessziik, akkor sem tavolodunk el att6l a nyomtdl, amely Kafkat a szatirikus
hagyomany utjan jards, azt megjité mivésznek mutatja. Végil ezt a feltételezést
tdmogatja az a tudésitas, amely az iré szandékardl, a baratokbdl verbuvalédott k6zén-
ség reagalasardl azt a szamunkra meglepé informaciét kozli, hogy amikor a szerzd
felolvasta nekik A per elsé fejezeteit, a hallgatésdg is, az ird is hahotazott, nem
tudta folytatni az olvaséast, a konnyuk is csorgott. A mai olvasok nem nevetnek. Nem
mernek nevetni.

A fenti észrevételek inditottak annak vizsgalatara: milyen konkrét formaban Jele-
nik meg az elidegenedés ebben a regényben; milyen jelentdsége van benne a szatira-
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nak; a tartalom és a forma egvségében fogalmazva: tekintheté-e az elidegenedés
szatirdjdnak. :

Az elidegenedés divatos filozéfiai kategéria, de hasznalata nem egyértelmd, jelen-
toségének a valdésagosndl altalaban sokkal nagyobb szerepet tulajdonitanak. Ennek a
sokrétien megnyilvanulé folyamatnak egyik oldalat emeli ki és abszolutizalja anyagi
alapjaitél elszakitva a ,,manipulalt filozéfia”, amely a kapitalista tarsadalom viszonyait
megvilagité marxi kategéridk helyébe, elé ezt teszi; az elidegenedés abrazolasat
tekinti a mvészi hitelesség és’ modernség kritériumanak — Lukées Gyodrgy fentebb
kozt Kafka miveinek tekintélyes szerepe van. A kitlz6tt problémadaval valé foglalko-
zast ez is indokolja.

Koztudott, hogy az elidegenedés felismerésével a felvilagosodas gondolkodéi kéziil
eldszor Rousseau-nal taldlkozunk. A német klasszikus filozéfiaban Fichténél tdnik
fel, Hegelnél a legfontosabb fogalmak egyike, Osszekoti vele a fejlédést, amely a
megismerés folyamatdban megsziinteti a szellem elidegenedését. Marx 1844-ben a
Gazdasdgi—filozofiai kéziratok-ban a tarsadalmi fejlédés meghatarozott fokan jelent-
kez6 ellentmondasnak tekinti, keletkezését egyértelmiien a magantulajdon és az anta-
gonisztikus munkamegosztds meglétével magyarazza. A munka elidegenedését tekinti
a tarsadalmi viszonyokban, az ideolégiaban létrejové minden formaja alapjanak. Ké-
s6bb a politikai gazdasagtanban ehelyett hasznilja az arufetisizmus fogalmat. A tar-
sadalmi viszonyok teriiletén valtozatosan — a tulajdonos és a termeld szembendallasa-
ban, a termelésben az egyén szerepének a specializdlédas kovetkeztében egyre foko-
z6d6 degradélédasdban, a munkahelyen kiviil az egyén elszigetelédésében, maganyos-
sagaban, a cselekvés szabadsaganak korlatozotisdgaban, hatastalansagdban — jelenik
meg. Valamennyi formaja megsziintetésének moédja a magantulajdon felszidmolasa,
eszkoze az osztalyharc.

A mivészet természetesen nem direkt formaban, hanem a maga eszkozeivel mu-
tatja meg, hogyan tiikroz6dnek az egyénben az objektiv folyamatok, hogyan torzulnak,
fetisizdlédnak a tarsadalmi viszonyok és az ezeknek megfeleld tudatformak és intéz-
mények: az allam, a jog, a torvény, a hatalom, a hivatal. A nagy miivészek dontd
vonéasaiban ragadjak meg a folyamatot, leplezik le a torzulast. Kafka A kastély-ban
egyfeldl az embertél elidegenedett és az emberrel szembefordult biirokracia fetisizala-
sanak kovetkezményeit dbrazolja, masfeldl az egyén szempontjabdl azt vizsgalja, lehet-
séges-e a személyes szabadsag, a cselekvés, a gondolkodas, az érzelmek szabadsdgénak
kivivasa olyan kérnyezetben, amely ezekre nem tart igényt, amely a szolgdlatot tébbre
értékeli, az 6nallé gondolkodast feladta, amelynek érzelmivilaga elsatnyult. A £f61d-
mérs és a kastély, valamint a kastély hivatalnokaival a legteljesebb mértékben egyiitt-
miikéddé falusiak konfliktusanak ez a problematikaja.

Kicsoda voltaképpen K.? Miért akar bejutni a kastélyba? Kafka hirom regény-
toredékének f6hései kozt to6bb kutatéd azt a kozds vondst 1atja, hogy Karl Rossmann is,
Josef K. is és K. is outsider, a reménytelen keresés megtestesitdje. Siikosd esszéje,
Szobotka tanulmanya ebbdl kiindulva a kastély vildganak harom rétegét kiilénbdz-
teti meg. ,,Fent” a kastély, ,lent” a falu, és kettejiik kozt egyediil K. A kastély és
hivatalnokai a lathatatlan torvényt, a falu lakéi a determinalt f6ldi valdésagot jel-
képezik. K. mindkettdbdl kimaradt, ,,6nmagibdl kényszeriil egy harmadik, kozbiilsé
vildgot épiteni”. A hés céljardl pedig megdllapitja, hogy ,,azt a reménytelen, de fel-
adhatatlan kiizdelmet érzékelteti, ahogy az ember az érthetetlent érteni probalja”.

Siikdsd harom nagyon vilagosan elkiiloniilé réteget 1at, ezzel lényegében a falu
egyik lakéjanak a foldmérsGre vonatkozd megjegyzését fogadja el Altaldnositasa alap-
jaul. ,,Nem val6 a kastélybol, nem valé a falubdl, egyszerlien semmi. De sajnos, mégis
valami: idegen, olyasvalaki, aki f6l10slegesen és mindeniitt tban van, aki miatt foly-
ton veszddsége van az embernek...”

Gardena asszony vildgosan kiilénvalaszt két dolgot: a kastélyt és a falut K.-val
szemben, de nem &llitja szembe egymassal a kastélyt és a falut kiilén territériumként,
a lent és a fent vildganak képviselGjeként. Ellenkezbleg, Osszhang van koztiik. A falu-
siak védik a hivatalnokokat K. zaklatasatél, elalljak az utjat. K. kérésére mindenki
vildgosan nemet mond, a kastély is. Olga ugy tudja, hogy elvileg valamennyien a kas-
télyhoz tartoznak, és ennek megfeleléen viselkednek. Nincs olyan szabdly, amely meg-
tiltana nekik, hogy nekiinduljanak, elmenjenek a kastélyba, ismerik az utat; tigyes-
bajos dolgaikkal felkereshetnék a hivatalnokokat az udvarhazban, a szobakon nincs
zar, mégsem teszik. Visszatartja ket gyavasaguk, kényelemszeretetiik, tehetetlenségiik.
Lemondanak a kiizdelemrdl, elfogadjadk adott helyzetiiket. Képtelen kitalaldsaikat
valésdgnak tekintik, mitolégiat teremtenek dnmaguknak, és maguk is ennek a vilag-
nak az alakjai. A kastély hivatali szobdjaban lithatatlan korlatok allitjAk meg Barna-
bast. Ugy Véli, nincs értelme, hogy tovabb menjen, varja, hogy intsenek neki, elmegy,
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ha kiildik. A tébbiek is csak jart utat valasztanak, nem lépnek at lathatatlan korlato-
kat, ugy veszitik el a cselekvés, a gondolkodas, az érzelem szabadsagit, hogy kisérletet
sem tesznek megszerzésére.

Kafka héseinek magatartdsira a félelmet, a szorongist tartjdk a legjellemz&bb-
nek. Ugy érzem, A kastély £6hése kivétel. K. nem szorong, az egyetlen a regényben,
akin nem ul lidércnyomaéas. A legtébben szébha allni sem nagyon mernek vele. A meg-
érkezése uténi reggelen a kocsmarossal prébal bizalmasan beszélgetni, mintegy fel-
ajanlva neki a cinkossdgot. A fiatalember ott kuncsorog koriilotte, de a beszélgetés
kozben kényelmetleniil feszengve il az ablakparkanyon, szorongé szemmel bamulja
K.-t. Halkan beszél, nyugtalan, az ajkét rdgja. Lasemann és Brunswick szabadulni
akarnak t6le; Gersticker nem il fel mellé a szanra; a szolgdlék megdermednek,
amikor atmegy a konyhan, és dobbenten néznek ra, amikor hozzajuk ér; a hidi
kocsmarosné is bevallja kés6bb: megijesztette Fridan aratott konnyd gydzelmével.

A f6ldmérs tobbszor érzi magat kényelmetleniil, példaul Barnabaséknal, Gardena
vallomdasinak hallgatidsa kozben, a segédek jelenléte miatt, akik akkor is koriilotte
l1dbatlankodnak, amikor egyediil akar lenni Fridaval. Zavarba jon, amikor megtudja,
hogy az udvarhéazban éppen Klamm az egyedili vendég, de keresi vele a talalkozast.
Igy érez, amikor Momus rajtakapja, hogy beiilt Klamm szdnjiba, és még a konyakjat
is kiontoite. Ezeket az allapotokat azonban mindig reélis okok valtjdk ki, nem a
hatalomtél vald rettegés, nem szorongds. A kocsmadrosné bizarr kozlékenysége, szemé-
remérzete, vagy az, hogy ostoba mddon rajtakaptak, mint valami torkos gyereket.
Az els fejezetben egyszer elveszti a biztonsagat, fél, a takard ala bujik, de félelmének
oka az, hogy a varhaté itlegek miatt védekezik. A legnagyobb rémiiletet akkor érzi,
amikor egy éjjel nem talalja maga mellett a fekvGhelyen Fridat.

K. 6nként vallalta a harcot a falu és a kastély ellen. Elméletileg nyitva all el6tte
az a lehetdség, hogy elmenekiiljon, visszatérjen abba a vildgba, ahonnan érkezett. Ezt
a megoldést azonban kétszer is hatarozottan visszautasitja: ,,A magam jészantabol jot-
tem ide, a magam jészantabol horgonyoztam le itt...” — mondja. Azért ragaszkodik
ahhoz, hogy a tilalom ellenére a faluban maradjon, egzisztenciat teremtsen, bejusson
a kastélyba, mert ezzel énmagéanak bizonyitand, hogy rendelkezik az egyéni cselekvés
szabadsagaval. A kastély és a falusiak szamara senki és semmi, de valaki akar lenni,
»Ioldmérd”, ez kiilonbézteti meg a tobbiektdl.

Magatartdsa belsd rugbinak megértéséhez igen fontos egy latszédlag jelentéktelen
gondolatsor. Még egészen a torténet kezdetén, amikor Barnabas karjdba kapaszkodva
vonszolédik, abban a hitben, hogy a kastélyba jut, egy gyerekkori epizédra gondol.
Falujaban a temet6t magas, sima fal keritette. Sokszor jartak be ide a racsos kapun
jatszani, ismerték a helyet, nem a kivancsisag vitte ra 6ket arra, hogy megmasszak a
falat. Afféle er6prébanak tekintették, ,éppen csak a magas, sima falat akartak le-
gy6zni”. Most is fal van elétte — a végtelen ut, a hé, a lakosok elzarkédzasa, a kastély
tilalma —, és azért kiizd, hogy feljusson ra. Sokszor kisérletezett eredménytelentiil,
lecstszott rdla kapaszkodé keze, nem taldlt tdmaszt mészasra lendildé laba. Egyszer
mégis feljutott. Most sokkal nagycbb a tét. A mit akarsz kérdésre kézvetleniil valaszol:
dnmagaér harcol. Kiizdelmének tartalmat a szabadsdg elnyerésében latja. Szabadon
akar sz4lni, érezni, a maga sorsit énmaga akarja iranyitani. Az a szabadsag azonban,
melyet kiharcol magéanak — Frida meghdditasa, a segédek el(izése, a szan elfoglalasa
— hamarosan értéktelenné valé gy6zelmek. Szabadsaga a taegadds eredménye, nem
igazi. A szemben 4ll6 felek erGviszonyai egyenlftlenek, igy kiegyenliteni nem lehet.
K. nem magasodik igazi héssé, csak kiilénallasat sikeriil megdriznie.

A f6ldmérd nem nivellalédik a k6zosségben, mert a falu tarsadalma nem ko6zosség,
elvi okbé6l nem illeszkedhet be, hiszen célja nem a szabadsag elvesztése, a beolvadas
viszont egyértelmiien ezt jelentené. K. nem lehet szabad olyan emberek kozott, akik
a szabad cselekvést ellenszegiilésnek, a kezdeményezést rendbontdsnak tekintik. Hat
nap alatt nem valtoztathatja meg azt, ami A kastély vildgdban 6rok rendnek tekint-
hetd. Ami itt térténik, nem egy ember egyszeri toriénete, hanem kortél és id6tél fiig-
getleniil az ember kiizdelme 6nmagaért. Westwest grof birtokanak ezért nincs foldraj-
zilag konkrétan koriilhatarolhaté helye, mint a.mesében, egyszer volt, hol nem volt
orszag. TAvol esik minden ismert helyt8l, Dél-Franciacrszagtél és Spanyolorszagtél,
Heraklész oszlopaitd], nyugatnal is nyugatabbra. Erre indult a szliléi haztél szamiizott
tizenhét éves fid, Karl Rossmann, Amerikaba. Erre siillvedt el a titokzatos Atlantisz,
itt tdint el — ahogyan a h8s Dantenak elmeséli — utolsé Gtjan a tengerek véandora,
Odiisszeusz, és valahol erre van a pokol bejarata a mitoldgia szerint.

A regényben nem ismerhetiink ra egy tarsadalmi forma jellegzetes vonéasaira. A te-
lefon megléte utalhatna a regényiras idépontjara, de a fejlett és 6nmaga ellentmonda-
sdva valo bilirokracia az abszolutizmus korédnak is jellemzdje volt. A tarsadalom archai-
kus vondsai még korabbra utalnak, a férfi és né kapcsolata, a szerepléknek a mitols-
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gia alakjaival egyez6 néhany vonasa egészen a mondavilag keletkezéséig tagitja a ha-
tarokat. A kastély-ban minden iddtleniil 6rok. Kafka nem egy meghatarozott kor, pél-
ddul a maga koranak problémaira akar vilaszt adni, hanem a személyiségért, a sza-
badsagért folytatott harc mindig megijulé tragikomikus térténetét mondta el. Gondol-
juk el, hogy amikor K. személyesen kisérli meg helyzetének tisztdzdsat, a zavarosnak
tetszd telefonbeszélgetés kozben igy kapja meg hivatalanak elismerését: ,, Tudom mar.
Az orok foldmérd.” A Klamm-féle levelekrSl Olga kijelenti, hogy réges-régi levelek,
mindketté mégis K.-nak szél, a benniik megnevezett kiildonc Barnabéas, alairéjuk
Klamm. A régi levelekben emlegetett személyek és a most €l6k egyezése csak egy eset-
ben lehetfséges. A f6ldmérd mindig K., a kiildonc mindig Barnab4s, a hivatalnok min-
dig Klamm — a harc a kastély és az idegen kozt allandé.

Szimbolikus értelme nem sziikithet6 pusztin a biirokratikus apparitusra, hanem
altaldnosan mindazoknak az erdknek a jelképe, amelyek az ember Onmagara talalasat
gatoljak. Kafkaban a maga kordnak viszonyai termelték ezt a szemléletet, de a kas-
télyban az ember szamira mindig mas arculattal jelentkezd ellenfél — Allam, isten,
erkoles, torvény, szokas, hivatal stb. — jelképét alkotta meg, amelynek nevében csupa
tiltds mered az ember elé. Olyan parancsok, amelyeknek értelméhez ugyanigy nem
lehet hozzaférk6zni, mint az isteni kinyilatkoztatdséhoz. Kotelességbdl és megszokés-
bdl, tekintélytiszteletb6l és Ontudatlan Onmegadasbél szolgaljak az emberek. Nem-
zedékek végtelen sora jatssza ugyanazt a szerepet, ahogyan a commedia dell’arte fi-
gurainak maszkja valtozatlan. Ebben a vilagban a jelentéktelen aprésigok elképzelhe-
tetlentil fontossa valnak, elfedik a tartalmat, vagy a tartalom hianyat.

Igy jelenik meg A kastély-ban az emberi viszonyok elidegenedése. Ennek marxi
értelmezése és kafkai miivészi lattatasa kozott azonban dontd kiilonbség van, amely
nem a tudomanyos és a miivészi tiikrozés eltérésnek természetes kovetkezménye, ha-
nem a probléma megkozelitésének két, alapvetéen ellentétes médjabdl szarmazik. Marx
a folyamat objektiv alapjat a t6kés termelésben talalta meg, Kafka onmagaban szem-
16)i, nem ennek termékeként. Az egyén szempontjabol érti és érzi a 1ét korlatozottsa- -
gat, nem egy adott tarsadalmi struktiribdl eredezteti, hanem gy tekinti mint bar-
helyzetet, amely a valésagban scha, sehol sem létezett. A szatira mfifaja is indokolja
a konkrét koriilményektsl valé elvonatkoztatast.

Az iré véleménye szerint az ember nmagaban hordozza bukasanak okéat, a foéld-
méré nemcsak a kastéllyal, sajat gyengeségével, fizikai kimeriiltségével, az dlmatlanul
tolt6tt éjszaka okozta faradtsaggal sem tud megkiizdeni. Kafka napléjaban ezt rogzi-
tette: ,,minden ember menthetetleniil elveszett 6nmagaban®.

K. gy6zelmének masik elvi akadalya az, hogy Kafka felfogasa szerint a szabadsa-
got nem lehet a kiilsé akadalyok eltiintetésével megszerezni. Ezt a f6ldmérd tobbszor
megszerzi maganak, de gyézelmei nem nyitnak utal el6tte, hanem egy-egy megkez-
dett kiizdelem végét jelentik. Nem engedélyt kap, hanem magéra hagyjik, szabadsaga
tilalmakkal koriilépiilt. Az ir6 életszabadsigon immanens fogalmat ért. ,,Nem mester-
ségesen termett tarsadalmi éghajlat, hanem &llandéan kiharcolandé magatartds énma-
gunkkal és a vilaggal szemben.” Szétvalasztja és szembeallitja a kiils6 és bels6 szabad-
sagot, amelyet az ember minden pillanatban megszerez és elveszit. Ezért nem lehet
befejezni Rossmann, Josef K. és K. torténetét. Bar Kafka szabadsagon nem a tarsadalmi
cselekvés szabadsagat érti, mégis Ggy tetszik, hogy a belsé szabadsdghoz sem elegendé
a kiils6 feltételektsl valo megszabadulas. K. kiizdelmeinek tanulsiga az, hogy az egyé-
ni, belsG szabadsagot nem lehet elérni olyan kortilmények kozott, amelyekben ez a 16~
rekvés elszigetelt, azaz a tarsadalmi szabadsagtél fiiggetlen egyéni szabadsdg illazié.
K. harcainak kronikasa ennek felismeréséig jutott el. A megoldast az Altala valasztott
Uton nemesak hései- nem talaltak, az ir6é sem.

Sajatos fénytorést okoz az, hogy bar a kiizdelem tartalm&ban megkivanna a heroi-
kus fészereplét és a hozzad meéltd ellenfelet, sem egyik, sem a masik nem tekintheté
annak, ellenkezfleg: szinte a jelentéktelenségig kisszertGek. Lattuk, mennyire nem in-
dokolt, hogy K.-t a szorongas képviseldjének tekintsiik. Hozzatehetjiik ehhez, hogy a
f61dméré sohasem keriil igazi veszélybe, s6t maga igyekszik meggylzni partnereit,
hogy 6t tdmogatva semmit sem kockédztatnak. Ebbol viszont logikusan kévetkezik a
szatirikus megjelenités a komikum, az irénia, a groteszk eszkdzeivel. Mind a cselek-
ményben, mind a jellemzésben kimutathatéan és meghatirozéan ott vannak ezek az
elemek. Legkénnyebben a cselekményben nyomozhatunk utdna.

Egy-egy fejezetben mintha babszinpadon mozgatnid a szereplbket. A legsikeriil-
tebb két jelenet az elsd fejezetben K. Schwarzerrel folytatott vitaja, illetve a hires
Biirgel-epizéd.

A kései vendéget a kocsmaros nem fogadja tilzottan udvariasan, csak egy szalma-
zsakot ad neki éjszakira, de a megérkezés koriilményeiben nincs semmi szokatlan.
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Ejszakai vandor, aki pihenni tért be. Taldn csak a kocsmadros zavart, és meglepettsége
okozza, hogy valtig azt ajanlja, a vendég aludjék az ivéban. K. megjelenésében
Schwarzer sem talal feltinét. J6 harmincas, meglehetésen pocakos férfi. Egy kis hati-
zsdk és jokora husdng a poggyasza, mondja tajékoztatasul Fritz urnak.

Az els6 Osszecsapasbol K. kertil ki gydztesen. Hogy a zaklatastél megszabaduljon,
ellensiilyozza csavargé-megjelenését, meglepGen nyugodt. Eltévedt, gyalog jott a hé-
ban, mintegy véletleniil csoppent ide. ,,Milyen faluba tévedhettem? Hat van itt valami
kastely"” — kérdezi a szalmazsikon konyokolve, ligyesen megjatszott tdjékozatlan-
saggal. Asitozva kaszalédik, hogy éjnek idején elindul engedélyt kérni a grofthoz. Egy-
kedviisége lattan, a ,csavargé-tempok” miatt Schwarzert elénti az indulat, kiabalni
kezd. K. pedig nyugodtan magéra hizza a takarét, és halkan valaszolja, elég a ko-
médiabol.

A féloldalnyi parbeszéd pergd, eleven, szinpadra illik. K. tapasztalt vandorként
viselkedik, akit sokszor akartak elkergetni hasonlé médon, és megtanulta, hogy legjobb
zavarba hozni az ellenfelet. Ez eddig tokéletesen sikeriilt. Helyzetét megerdsitendd
most § tdAmad. Engedély hijan a grof egyenes hivasara hivatkozik, ezért mondja, hogy
foldmérs, hiszen bizonyara sziikség van a birtokon ilyen szakemberre, s6t foglalko-
zasa némi tekintélyt is biztosithat. Konnyedén, enyhe fenyegetéssel, kissé sértédotten
beszél — a hatas tokéletes. ,, — Foldmér6? — hallotta még hata mogoétt a habozé kér-
dést, aztan teljes csbnd lett. A fiatalember azonban rovidesen dsszeszedte magét, s elég
halkan ahhoz, hogy ugy tessék, mintha tekintettel lenne K. dlmara, de azért elég han-
gosan ahhoz is, hogy minden szavat kivehesse, igy sz6lt a fogadéshoz: — Megkérdezem
telefonon.” A fordulat varatlan. Az idegen helyzete meginog, a statisztéria felélénkiil.
A parasztok riadtan o6sszedugjak a fejiiket, nem mindennapos esemény, hogy f6ldméré
érkezik. A konyhaajtéban megjelenik a hatalmas termetd kocsmarosné, férje 1labujj-
hegyen megy oda hozza, hogy elmondja, mi tortént.

A kastélyban nem tudnak réla, a vandor leleplezdditt. K. az ilyenkor varhaté be-
fejezést varja. A rendezked6 ur, a vendéglés és a parasztok fenyegetGen nyomulnak
feléje. Osztonodsen a takaro ala bavik, hogy kivédje a razuhogo iitéseket.

Az UGjra megszélalé telefon torpantja meg a tdmaddkat. A hivatalfénok kozli, té-
vedés tortént, K. valéban £61dmérs. Schwarzer ismét hangot valt. A bemutatkozaskor
udvarias, kimérten valaszol K. kérdéseire, aztdn indulatosan kiabalni kezd. K. folé-
nyes magatartasa meghokkenti, a telefonalassal nem akarja zavarni; jelentése a go-
noszsag és az 6vatossag keveréke, diplomatikus; a tagadé valasz utan dithéngve for-
dul ellene, most félénken kozeledlk hozza.

A statlszterla is hozzajarul a helyzetkomikum teljességéhez. Némajatékuk koveti
az esemény gyors vagasait. Szétlanul soroznek, Schwarzer megjelenésekor egyik-ma-
sik székével a vandor fekhelye felé fordul. Valaszaira fejiiket csévaljak, a telefonalas
kézben riadtan sugdoléznak, fenyegetéen csoportosulnak koriiltte. Az dsszecsapis vé-
gén ,t6édulnak kifelé félresunyt fejjel, nehogy masnap rajuk ismerjen”.

Az ismeretlen kihasznéalja helyzetét. Nem koltozik at a kocsmaros felajanlott szo-
bajaba, visszautasitja szolgdlataikat. Csaknem moliére-i komédia — a furfang se-
gitett.

A Biirgel-jelenet a 18. feJezet a regény végérdl vald. Itt-tartézkodéasanak 6todik
éjjelén az Erlangerre hidba varakozé, haldlosan faradt és almos K., azt remélve, hogy
egy lres szobaba nyit, ahol az égyban kipihenheti magat, Fridrich alvarnagy titkéré-
nak szobdjaba téved. A f6ldmérd korabban éppen ilyen talalkozas kicsikarasara tore-
kedett, és most annak agyan iilve szundikal, anélkiil, hogy céljarél egy szot is szdlna,
aki tehetne érte valamit. Biirgel hosszi monolégjaban értésére adja: egyszeri és soha
vissza nem térd lehetdség nyilott elStte, de K.-t leny(igoézi az alom, gybztesnek érzi
. magat. Annyit felfog, hogy a hivatalnok 6t illet6 dolgokrsl beszél, most azonban még
dnmaga irant is ellenszenvet érez. Biirgel egyre nyiltabb, és 6 kdzben folényesen ilye-
neket gondol: ,,zakatolj, malom, zakatolj csak — ugyis esak nekem zakatolsz”. A titkar
pedig viddman, a j6 tréfat élvezve még azt is megengedi, hogy az dlmaban téamaszt
keresé K. az 6 lababa kapaszkodjék meg. Leplezetleniil és boldogan fecseg, ezzel a
legesekélyebb eldnyt sem nyujtja ellenfelének, aztan a gy6ztes folényével oktatja ki:
» - - vannak alkalmak, amelyek hogy gy mondjam, tul jelent8sek ahhoz, hogy kihasz-
naljuk Sket; akadnak dolgok, melyek semmi mason, egyedil magunkon szenvednek
hajotorést.”

A Biirgel-epizédban nem olyan konnyed és sokszinli a komikum, mint az elsé fe-
jezetben lattuk. A jatszé felek nem egyenl§ eséllyel kiizdenek. A groteszk helyzetben
K. szempontjabol szinte klasszikus tipusi félreértésre ismeriink. Az olvasé Biirgel ta-
jékozottsdgaval szemléli K. tragikomikus tehetetlenségét. A f6ldmérét a fizikai faradt-
sig annyira elgyengiti, hogy mindig éber szelleme elvesziti az ellendrzést, a folény
litszatdt valédi erdnek véli, sajat ravaszsaganak oriil, pedig 8t csapjak be.
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Idézhetjiik a regény madas mozzanatait is. Olga elbeszélését hallgatva esziinkbe jut
Csehov csinovnyikja, akin az apahoz sokban hasonlé sors teljesedett. Mi okozta Cserv-
jakov halalat? Ugyanaz a magatartds, amit K. fogalmaz meg a toérténet tanulsagaként,
a hatésag irant tanusitott, képtelenségig eltulzotf tisztelet és engedelmesség, amelyet
énmaguk tapldlnak. A kastély legenddjat maguk a falusiak teremtik, névelik. Blino-
soknek érzik magukat akkor is, ha artatlanok, és a veliik torténteket a hatalom bossza-
jaként élik at. Cservjakovot azzal utasitja el a méltésagos allamtanacsos ur, hogy nem
tortént semmi, és megtorlas valoban nem kovetkezik. Barnabas apjat sem biinteti
senki, és a csinovnyiknak adotthoz hasonlé valaszt kap: ,,Voltaképpen mit is akart?
Mi tortént vele? Miért akar bocsanatot? ... a hivatalnokok azonban egyszeriien hallani
sem akartak biinrél.”

A helyzet hasonléd, de nem azonos. Csehov a cari Oroszorszag kishivatalnokanak
portréjat rajzolja karcolatdban. Cservjakov tudja, kihez forduljon, az allamtanacsos
valdésagos hatalmat hasznalhatnd ol ellene. A két esetet hasonléva a feltételezett biin,
a kisember reagdldsa, groteszk komikuma teszi.

A szerepldk megjelenésében, mozgasaban és viselkedésében egyrészt babszer(isé-
gik figyelheté meg, masrészt az, hogy funkcidjukat, a kastélyhoz és egymashoz f(iz6dé
kapesolatukat kiilsejiikén hordozzak, egész magatartasukkal, oltozetiikkel a jatszott
szerep megtestesitdi. Szolgak, kiildoncok, hivatalnokok, parasztok hasonlitanak egy-
mashoz, mondhatni ugyanazt a jelmezt, ugyanazt a maszkot viselik. K. példaul segé-
deit valdsaggal ikreknek latja, késObb is Osszetéveszti oket egymassal. Szolgalatkész-
ségiik, lerazhatatlansdguk a kapott szerepbdl kivetkezik. Mozgasuk babszerd, mintha
ugyanazon a szal droton rangatnak mindkettét. Amikor viszont K. elkergeti segédeit,
szolgalati viszonyuk megsz(inik, nem jatsszak tovabb az egyligyd, buzgé szolga komi-~
kus szerepét, kiilsejiikben atlényegiilnek. A foldmérd alig ismer ra volt segédjére.

Barnabas kiildénc szeretne lenni. Ezt azzal hangsulyozza, hogy névérével ,egyen-
ruhat” varrat maganak, kiilsejében, mosolyaban, jaradsaban az angyali kiild6tt vona-
sait hordozza. Otthon viszont lefoszlik réla a szerep, eltlinik a ra is jellemz6 babszerd
mozgéas. Az iré a tébbiek, a parasztok, a hivatalnokok, valamennyi kastélybeli és falusi
jellemzésében tudatosan hagyja el az egyénitd személyiségjegyeket, helyettiik az antik
és a keresztény mitologiabdl, valamint az évszdzadosnak tekintheté konvenciékbdl me-
rit, ezzel benniik is idétlen szimbélumokat teremt.

Ironikus-szatirikus a hivatali munka bemutatédsa is. K. végignézi, amikor az elsl-
jarét meglatogatja, hogyan forgatjak ossze, tapossak, gyomoszolik a segédek az akta-
kat, mintha egy taltomott bérondbe akarnak beleerdltetni az Osszeturkalt papirhal-
mazt. Barnabas leirja a kastélybeli hivatalt. A tisztvisel6k Osszezsufolédva mindunta-
lan egymasnak iitkdznek, olyan halkan beszélnek, hogy az irnokoknak fel kell ugral-
niok helyiikrél, a nyakukat nyajtogatjdk, hogy le tudjdk jegyezni, amit a hivatalno-
kok maguk elé mormolnak. Klamm, a rettegett tekintély, akinek kimondatlan kivan-
sagait, gondolatait is teljesiteni igyekeznek, akinek kényelmére, zavartalan nyugalmara
titkarok és kocsmarosok vigyaznak, akit a legaprébb valtoztatassal sem szabad sérteni,
nem to6rédik aldrendeltjei munkajaval.

,,— Titkar ar — kérdezte K., Klamm tehat olvasni fogja ezt a jegyz&konyvet?

— Nem — felelte Momus. — Minek olvasna? Utévégre Klamm sem olvashat el
minden jegyzékonyvet, s6t egyetlenegyet sem olvas el.”

A tokéletes hivatal leleplezése ez. A kastély a hivatali fontoskodas triikkjeivel, a
lazas tevékenység latszataval Alcazza az értelmetlen aktagyartast, a semmittevést, tré-
fal a parancsok, utasitasok adasaval és visszavonasaval. Helyesen nevezi Bizam Lenke
,tevékenységfétisnek” ezt a jelenséget, hiszen a hivatalnokok a célszer(i és eredményes
munka helyett a , koztevékenység latszatat” nyujtjdk. A legenda leleplezése nem sike-
ril K.-nak, Barnabast a latvany elbiivoli, Olgit sem lehet meggydzni. Szerinte példaul
a hivatalnokok szdguldé szénjai zstifolasig tomve vannak aktakkal, Gitkézben is ezeket
tanulmanyozzdk. A £61dmérd hidba prébalja megcafolni azzal, hogy ldtta egy hivatal-
noki szin belsejét, és az {ires volt, nem lehet megingatni. ,,— Lehet — mondta Olga —,
de akkor még rosszabb, akkor a tisztviselonek olyan fontos ligyei vannak, hogy az ak-
tak tul értékesek, vagy tal sok van bel§lik, nem cipelheti magaval ket.”

A kastély szatira voltat nem cafolja, hogy béven sorolhatjuk irracicnalizmusinak
bizonyitékait, ezek a miGfaj természetes velejaréi. A klasszikus szatirdban legalabb
ennyit taldlhatunk, gondoljunk Gargantua és Pantagruel torténetére! Gulliver utazéasai
soran a torpék, az 6ridsok, a jehuk, a nyihahdk orszigat jarja, Candide kalandjaiban
semmivel sem kevesebb a fantasztikus elem. Comenius hése a kastéllyal sokban azo-
nos Fortuna vardban bolyong. Mas azonban az iré modszere elédeiéhez képest: a vi-
14g megkettozése, a képek targyiasitasa.

Kafka az elsé atvaltozas-novellaktdl az utolsé regényig lényegében ugyanazt a
mdédszert alkalmazza. Hgseit kiilonb6z6 mdédokon — ebben van az eltérés — Kkiszakitja
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a lathaté és valésdgos vilagbél, természetes és megszokoit viszonyaik, kapesolataik ké-
ziil, maga teremt szamukra a tudatukban létezd objektivalasdval egy masik vilagot.
Gregor Samsa, Karl Rossmann, Josef K. és K. problémaja ugyanaz. Tudatukban ketts-
sen létezik a vilag, a redlis és a tudati eredetd ugyan annak két oldala, az utébbit
azonban csak a kafkai hés érzékeli. A lathatdé és hétkdznapi vilag létezését az iré nem
tagadja, torvényei, szokasai, viszonyai a maguk kérében valtozatlanul érvényesiilnek,
de a masik is ldthatévd lesz, benépesiil emberekkel, targyakkal, kapcsolatokkal és tér-
vényekkel. Eljarasat j6l megérteti egyik nyilatkozata: ,,Az emberi vilag minden dolga
életre keltett kép.” Nala az életre keltett képek vildga elfedi a méasikat, de nem sziin-
teti meg.

Az egyikbdl a masikba a h3stk az ,,4tvaltozds” kiilonbdzd aktusaival jutnak, a fo-
lyamat mindig csak részleges, korabbi 1étiik tudata tovabb él benniik, csak sulytalanni
valik. Samsa a féregtestben is emberként érez, gondolkodik; Josef K. tovdbb végzi hi-
vatali munkajat, K. a faluban a masik vilag szokésai szerint él, ezért idegen.

A két vildg Az dtvdltozds-ban és az Amerikd-ban még egyiitt, egy térben létezik,
konkrét és valdsigos kiterjedése van, a cselekmény szinhelyeit megnevezi: Praga,
New York, Oklahoma stb. Tavolsagukat azzal jelzi, hogy az eurépai ember szdmaéra
ismeretlen vilagrészt valaszt, illetve egy nagyvaros bérhaz-rengetegében, félreesd sika-
torokban jatszodik a torténet. A konkrét megnevezés ellenére lényegében igy is kép-
zeletbeli a koérnyezet.

A kastély-ban kiilon épiil fel a szubjektiv vilag, fizikai tavolsagot teremt tdle, a
tér, id§, sebesség, mozgas torvényei méasként érvényesiilnek, ez fokozza a meghotkke-
nést. Hermsdorf ezzel kapcsolatban légiires térrdl, epikus senkifoldjérél beszél. Nem
szabad tehat tehat az életre keltett képeket sz6 szerint értelmezni, objektiv térvénye-
ket keresniink.

Vilaganak ezt a sajatossagat Kafka tobbféle mddon is hangsulyozza. K. elsé el-
ményeit még az elhagyott vildghoz méri. Sétdja kozben arra figyel fel, hogy az utakat
szokatlanul sok hé boritja, a hazak eltliinnek benne, a falu néptelen. Nehezen jut elére,
fizikailag kimeriti a nagy er6kifejtést kiviné mozgéas. Amikor este azt remélve, hogy
Barnabéssal a kastélyba jut, itnak indul, ismét az az érzése, hogy a kiildonc segitsége
nélkiil tehetetlen volna. A mozgds fizikai korldtozottsdiga csak ri vonatkozdan és meg-
hatarozott esetekben érvényesiil. A segédek ugyanott, ahol 6 keservesen kinlédott
minden 1épésnél, meglepden gyorsan haladnak, Barnabads mozgasat a repiiléshez ha-
sonlitja. Amikor K. a lekiizdhetetlen faradtsagot érzi, a kastélyba akar bejutni. Sza-
mara ez elérhetetlen, Gjra akadalyokba litkdzik, és ezt az elkoptatott képet lattatja ugy
az ird, hogy a foldméré utjaba valésigos akadalyt allit, a mély havat. Kés6ébb gyakran
jarkal a faluban, az el6ljaréhoz, Barnabédsékhoz, az iskolaba, az udvarhazba megy,
célja tehat nem a kastély megkozelitése, akkor nem is tapasztalja a fizikai ellenallast.

Kisértetiesen hat, hogy a falu és a kastély tavolsadga nem allandé. Az ut szandéko-
san elkanyarodik, igy a foldmérd szinte egy lépéssel sem jut kézelebb hozza. Ez az
élmény a térbe vetiti azt, hogy szdmara a kastély elérhetetlen.

Az els6 nap elveszti realis id6érzékét, sétdja nemesak térben, iddben is természet-
ellenesen megnyulik, zavart lelkiallapotabdl kovetkezden két-harom orat tiz-tizenketts-
nek érez. Az életre keltett képek rendszerébe beleillik a targyi vilag. Az eddigi harom -
jellemzén kiviil negyedikként az, hogy a térgyaknak szintén van szubjektiv arculatuk.
A szereplSk sajat valtozé érzelmeik, hangulataik, lelkidllapotuk szerint masnak latjak
a kastélyt, de nem valésagosan értendé atalakulas torténik, nem a mesék elvarazsolt
kastélyara talalt a f6ldmérd, ahol tindérek vagy gonosz szellemek laknak.

A kastély leginkabb irracionalis elemeinek fenti értelmezése, Uigy hiszem, nem o6n-
kényes, az iréi moédszer részletes vizsgalata is igazolna, hogy valdéban az elvont koltéi
kép konkrét megjelenitésével a részletek ad absurdum vitelével élt Kafka, hogy szati-
rikus regényének a mifajhoz illé kérnyezetét megteremtse.

Lattuk, hogy az iréi md és A kastély irodalomtorténeti elézményeinek keresése, az
elsG vazlat szerint az alapdétlet a szatira iranyaba mutatnak. A regény ilyen szem-
pontt vizsgdlata még az itt bemutatott vizlatos elemzésben is tamogatja azt a feltéte-
lezést, hogy megvalésitasa szintén szatirikus.

Végiil még egy megjegyzés. Az eddig emlitetteken kiviil A kastély-nak a nagy sza-
tirdkkal kozés vondsa az is, hogy a valaszadas nem teljes és nem optimista. Humora
sem felszabadité nevetést valt ki — a szatirdnak nem mulattatds a célja —, hanem
azt, amit a félreértett szatirikus, Arany Janos értett rajta, a fdjdalombél fakadd ne-
vetést.

75



