
OTTLIK GÉZA: HAJNALI HÁZTETŐK 
A .kisregény 1957-es kiadását — egy 

kötetben a szerző novelláival — meg-
lehetős tartózkodással fogadta a kri-
tika, sőt akadt, aki úgy látta, Ottlik 
e művében „saját írói élete, kültelké-
nek adta oda tollát s ezt úgy intézte 
el, hogy egy bohémvilágba tartozó 
festőnek adta át a szót". (Élet és Iro-
dalom, 1958. 10. sz.) Bizonyára ennek 
a fogadtatásnak is szól a szerző ma-
gyarázó nyilatkozata a könyv borító-
jának behajtóján: „Most, az új kiadás 
olvasója alighanem fel fogja ismer-
ni ..." stb. — Vagyis maga Ottlik Gé-
za is szükségesnek véli, a fogalmazás-
ból sejthetően némi kelletlenséggeÜ y 
megmagyarázni ezt a tagadhatatlanul 
furcsa elbeszélését. Ottlik írásaira és 
tartózkodó modorú nyilatkozataira gon-
dolva kissé meg is lepi az olvasót ez 
a „magyarázat", pontosabban az, hogy 
az író rászánta magát. 

Ügy véljük azonban, hogy a Hajnali 
háztetők magyarázatára nem először 
kényszerült, hogy ne mondjuk: fanya-
lodott. Az első. voltaképpeni magya-
rázó értelmezést még 1956-ban adta a 
terjedelmes elbeszélésről, a lényegében 
már 1943-ban megírt műhöz kapcsolt 
és toldott „bevezetés"-ben és „epiló-
gus"-ban. A kritika ezt 1957-ben — 
akarva-e, akaratlanul-e? — nem vette 
tudomásul. Ezek után talán nem tű-
nik túlzott tapintatlanságnak, ha a má-
sodik kiadás megjelenése alkalmából 
az elbeszélés „históriája" is érdekel 
bennünket. 

Az 1943-ban befejezett írást csak 
maga a szerző ismeri teljesen, mert a 
Magyar Csillag-ban mindössze két foly-
tatása jelenhetett meg a német meg-
szállás miatt. Annyit azonban megsejt 
az olvasó a mai szövegből is, hogy ke-
rek, zárt, kiérlelt alkotás, a szerzőt 
magát akkor — ha ez1 egyáltalán le-
hetséges — kielégítő mű volt: 

Dédé (az 1957-es változat óta Bébé) 
egy véletlen folytán ismét találkozik 
gyermekkori barátjával, Halász Péter-
rel, annak révén megismerkedik Ka-
rácsonyi Lili titkos prostituálttal. Lili 
és Péter kapcsolata meglehetősen ho-
mályos Dédé számára. Hármójuk meg-
sűrűsödő találkozásai és Lili vallomá-
sai alapján azonban fokozatosan meg-
ismerkedünk ezzel a viszonnyal, Pé-
ternek Adriani Alisz, a szép millio-
moslány iránt érzett szerelmével, s ve-
le kötött házasságának történetével. 
Az elbeszélés azzal fejeződött be, hogy 
Halász Péter szakít ragyogó, dús-
gazdag feleségével, és elindul meg-
keresni a közben eltűnt Lilit. Péter 

(az Iskola a határon ,,Petár"-ja) e l -
züllött úrifiú, aki ösztöneivel és kicsi-
nyes hltványságaival gyermekkora óta 
„tiltakozik" egy származásánál fogva 
ránehezülő életforma ellen, de egyút-
tal minden emberi elkötelezettség el-
len is. Visszataszító puhány-
sága, hányódása, megbízhatatlansága 
ellenére is van személyiségének vala-
mi varázsa, amely két, végletesen e l -
lentétes alkatú nőt is magához tud bi-
lincselni, de „menlevelet" is biztosít 
számára a társadalomban: az utca sa-
rában és a legelőkelőbb szalonokban 
is az, aki. Hangulatainak, vágyainak, 
gyengeségeinek, csillogó ötleteinek, a 
pillanatoknak magát gátlástalanul á t -
engedő szuverén ingyenélő, aki olcsó 
hazugságokkal és arcpirító furfanggal 
játssza ki és használja is ki az életébe 
avatkozókat, a belőle „embert" alakí-
tani akarókat. Bizonyára ez a „szuve-
rén csirkefogóság" vonzza a régi ba-
rátot, a festőművész Dédét is hozzá. S 
valóban, Halász Péter egy átmulatott 
éjszaka múltán, túlfeszített idegálla-
potban elkövetett esztelen bravúr után, 
egy (vagy egyetlen) igazán „nagy pil-
lanat"-ában csodálatos látomást él át 
a hajnali nagyváros különös varázsú 
panorámájáról, s elmondja (vagy fé-
lig elhazudja, de ez mindegy) bará t já -
nak. A festőt megejti ez a furcsa, el-
lenállhatatlan varázslat, maga is l á t j a 
a megfestendő képet: „A fényes őszi 
hajnalban, az áttetsző levegőég alatt 
borzongtak a kövek, hatalmas néma-
ságban. terpeszkedett a város a mesz-
szeségbe. Szennyes színei egybefoly-
tak. A nyugati látóhatár megfeszült, 
mint egy fakókék vitorla, mérhetetlen 
magasan. A folyam mentén bérkaszár-
nyák horgonyoztak a híg napfényben. 
És tetők, kémények, tűzfalak szurtos, 
szél tépett, esővert rengetege." 

Ez a csodás, festői látomás, amely 
Halász Péter számára a következő 
peroben már csak „egy rakás füstös 
pala-, cserép- meg bádogdaraíb", jelen-
ti az elbeszélés igazi csúcsát, a Halász 
Péter-félék gyanús:, az élet és alkotás 
értelmét tagadó létének ez ad mégis 
értelmet. Halász Péter a maga sehová 
nem tartozásával, botrányos feloldott-
ságával magát ösztönösen is védő lé-
nye ebben az akaratlan inspirátor-mi-
voltában lesz emberivé. Ö, aki igazán 
senkibe sem szerelmes és megbízha-
tatlan barát, szerelmet és barátságot 
kelt másokban maga iránt, boldogít és 
boldogtalanná tesz, és művészi alko-
tást sugall. 

Az 1943-as elbeszélés Ottlik íróművé-
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szetének, különösen szerkesztő és at-
moszférateremtő erejének minden eré-
nyét fölmutatta. A történet Lili és Pé-
ter többé-kevésbé elfogult, hazugságot 
igazsággal vegyítő vallomásai alapján 
egészül ki fokozatosan újabb részle-
tékkel, s ezt szövik át Dédé személyes 
emlékezései, reflexiói. Ezeket sem ha-
gyományos kronológia szabályozza, 
mint ahogy Lili és Péter vallomásait 
sem, hanem az egyes helyzetek kínál-
ják. 

Ez az elbeszélés szorult tehát 1957-
ben „magyarázat"-ra, újraértelmező 
„kiegészítésre". (Az eredeti elbeszélés-
hez képest az eddig ismertetett szöveg-
részben, 1956-ban alig keletkezett lé-
nyeges módosítás. Megszaporodtak a 
Halász Péterre vonatkozó gyermekkori 
emlékek, jelleme azonban nem válto-
zott, inkább Bébével való kapcsolata 
lett teljesebbé. Ugyanennyit módosult 
Adriani Alisz alakja is: Bébé egy ba-
latoni emléke beiktatásával „illusztrál-
ja" az 1943-as változatban csak „dek-
larált" szerelmét.) 

A kiegészítő keret első fele, a „be-
vezetés", úgy érezzük, arra bátorít, 
hogy magyarázó példázatnak, mond-
juk, az egykori elbeszélés 1956-os szer-

kesztőségi fogadtatását, s ennek a szer-
zőre gyakorolt hatását jelző példázat-
nak tekintsük. (Magától kínálkozik 
ugyanis a párhuzam a festő által a tör-
ténet hőseiről festett kép és az író ál-
tal ugyanezekről írott elbeszélés kö-
zött.) Az Ottliknál megszokott, fegyel-
mezett stílustól elütő „csevegő", gu-
nyorosan kioktató előadásmód is erre-
enged következtetni. 

A szándékosan vázlatos-kalandos tol-
dásra, „epilógusra" a szerzó második 
magyarázatát (már idéztük első mon-
datát) kell érvényesnek tekintenünk: 
Az író az 1943-tól 1956-ig eltelt idő 
után úgy érzi, az igazi főszereplő még-
is a művész, akit a Halász Péter-félék 
igazában megkárosítanak, mert az idők 
során, alkalmazkodni tudásukkal vé-
gül is kártékonyakká lesznek. Pedig lé-
nyegükben nem változnak . . . 

Az ilyen keretbefoglalási, a cselek-
mény és gondolat ekképpen való máig 
vezetése kétségtelenül hozzáférhetőbbé 
tette a mai olvasó számára a művet, 
de föl is oldotta, könnyedebbé (és 
könnyebbé?) tette. (Magvető Könyv-
kiadó 1969.) 

NACSÁDY JÓZSEF 

MARÓTI LAJOS: A KOLOSTOR 

Ismeretlen, távoli világ kapui nyíl- . 
nak meg előttünk e regényben. Egy 
szerzetesrend, magyarországi kolostorá-
nak sok évszázados levegője csap meg; 
altemplomok és káptalantermek hűvös 
monumentalitása és a templomerkély-
ről monoton következetességgel alá-
szálló fúgafutam lengi körül azt a 
húsz fiatalembert, akik 1949 nyarán 
magukra öltötték a szerzet ruháját. 
Akkor még mindannyian úgy gondol-
ták: elhatározásuk egy életre szól. 
Legfeljebb azt nem tudták csak, hogy 
mit vállaltak. 

A témában tulajdonképpen benne-
rejlik a „nagyregény" sokféle lehető-
sége. Fia a történet idejére gondolunk: 
múlt és jelen összeütközése az emberi 
magatartásformák morális-pszichikai 
keresztmetszetében; a probléma ki-
bontása a maga társadalmi valóságá-
ban csakúgy, mint a kolostori és, evi-
lági „üdvösség" szituációrajza . . . 

Az író e lehetőségek művészi meg-
oldásával sok helyütt adósunk marad. 
Több oka van ennek. 

A regény alaphangját a kolostori 
élet, kolostori szellem aprólékos, ár-
nyalt motivációja adja. Maróti körül-

tekintő alapossággal rajzolja, mind-
járt az elején, magát a helyszínt: 
a XII. századi altemplomot, a káp-
talantermet, a novíciusiskolát, a 
templomkórust, de figyelme kiterjed 
az ebédlőre és a mosdóra, is. A hang-
vétel rideg hűvössége, kimért szaba-
tossága jól simul itt a tárgy termé-
szetéhez; a növendékek tanácstalan, 
riadt tekintete, alapvető idegenkedé-
sük ugyanakkor már most érzékelteti 
a majdani konfliktus ellenpontjait. A 
problémáit tulajdonképpen csak ezután 
jelentkeznek. 

Egyrészt abból, hogy a hangvétel 
mindvégig megmarad a kívülről leíró 
magatartás hideg tónusánál, még ak-
kor is, amikor a kompozíció az emberi 
magatartásformák kérdéseit súlypon-
tozza, A húsz növendék közül ugyanis 
a .legtöbb valamilyen formában fel-
lázad a kolostori szellem elidegenítő' 
hatása ellen. Maróti e lázadásnak több-
nyire csak a külső formáit adja ; nem. 
látjuk a lázadók arcát, tettük indíté-
kainak a belső, pszichikai rugói ho-
mályban maradnak. 

Homályban marad a főhős, Tarró 
Vilmos véglső elhatározásának lassan-
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