
önmagához, ha elszalasztaná a poénekre, szellemes, találó megjegyzésekre kínálkozó 
a lkalmakat , amelyek rendre „ülnek" és egy kivétellel — amikor az egyik szeren-
csétlen „dilis" lány steril izálását az állattenyésztés területéhői kölcsönzött kifeje-
zéssel jelöli — a jó ízlés ha tárán belül maradnak. Egészében azonban a Tetovált 
kereszt ki tűnő riport, szókimondó, lelkiismeret-ébresztő és agitatív erejű írás. 

Az ország legmélyebb pontja-ban Moldova szintén belülről történő ábrázolással 
ad hírt ezúttal a kiskörei Tisza II. vízilépcső építkezéseiről. Nem a vezetőkkel be-
szélget, hanem „beépül" az egyszerű dolgozók közé, gumicsizmában, ócska munka-
r u h á b a n és svájcisapkában együtt dolgozik velük, nem sokat törődve azzal, hogy 
emiatt a pincér m a j d hidegebben üdvözli. Ez az írás is meggyőzően igazolja, hogy 
mennyivel eredményesebb ez a riporteri módszer az ál talában szokásos szemlélő-
désnél és hivatalos hangú beszélgetésnél. Nem nehéz elképzelni, milyen élettelen, 
érdektelen és megszépített képet kaptunk volna Aszódról, ha a szerző efféle proto-
koláris beszélgetésekre építi a Tetovált kereszt-et. Gondol junk csak az író és a 
pszichológus beszélgetésére a riport elején, vagy az aszódi igazgató minden szépet 
és jót megígérő beszédére, melynek hallatára a r iporter már -már sa jnál ja , hogy ki-
nőtt abból a korból, amikor még Aszódra kerülhetet t volna növendéknek. 

Szerencsére Moldova nem ezt, hanem a nehezebb, „rázósabb", de összehason-
l í thatat lanul célravezetőbb módszert választotta. Így aztán a Tetovált kereszt r iport-
jai — amelyek soha nem szépítik meg a valóságot s a gyakran derűs ábrázolásmód 
ellenére sem tekinthetők optimistáknak — nem csupán lebilincselően érdekesek, 
hanem olyannyira valósághűek és élményszerűek is, hogy az íróval együtt mi is 
„benne vagyunk", benne é lünk az ábrázolt eseményekben. Ezért t a r t j u k e szórakoz-
tatva „felrázó", prédikálás, javaslatok nélkül is a társadalmi problémák orvoslását 
sürgető r iportokat a m ű f a j legjobb hazai darabja inak. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1969.) 

BENKÖ ÁKOS 

JÓKAI ANNA: TARTOZIK ÉS KÖVETEL 
Jókai Anna ú j könyve mai, sőt: szinkronregény; cselekménye történhetet t akkor, 

amikor megírták, amikor szövegét kinyomták, vagy most, amikor a recenzens ele-
mezni próbálja, az itt és most jegyeit kutatva benne, — Szereplőivel együtt utazunk 
a délutáni csúcsforgalmi autóbuszon, miközben a munkahelytől eloldott figyelemmel 
koncentrálunk velük együtt kezdődő „szabadidőnk" aznapra aktuális belső mono-
lógjára: Patyolat , befizetni a napközit vagy óvodát, otthon elfogyott a cukor, ne 
felejtsetek el holnap anyunak virágot venni. 

Teremnek-e hősök és terem-e irodalmi hitelű epika a mindennapi evidens tenni-
valók zsarnoksága alatt, a városi — nem nyomorgók —, de takarékosságra kénysze-
rülők gondjainak életműködésében. Erre felel igennel Jókai Anna regénye. 

Aki a gondot élettársául választja, vele szövetkezik: tűri vagy keresi, hurcolja, 
lebírja vagy aláfekszik; roskad alat ta vagy megedzi r a j t a szívós heroizmusát: ter-
mészetesen nő. Az a f a j t a nő, aki „már reggel hétkor tudja , mit fog csinálni este 
nyolc óra után", aki a cipőtalpalásnak, a sárgarépának és egy vendéglői vacsorának 
fillérpontosságra megmondja az á rá t bármikor, aki a csirkének a hátát , a kalács-
nak a végét „szereti", az a jándékot a költség felől nézi, óvatosan ünnepel és józanul 
önfeledt. 

A regény hősnőjét — Sitkovics Ildikó tanár t — koravén fiatalsága, sikertelen 
házassága, és a teherviselésre való asszonyi ha j l am erkölcs és helytállás megszállott-
jává kalapál ja . Küzdelmei és magára utaltsága — a konvenció szemszögéből — ki-
csinyessé tették. Tanár i munká j a és magánélete folytonos erőfeszítés: fárasztó és 
gyakran unalmas ez az életvitel, ez a menetrendszerű ingajára t albérleti szobájától 
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az iskoláig és vissza. Erkölcsi elveit megtagadni n e m képes. Teste gyönge, becsvágya, 
elhatározása lebírhatatlan. 

A teherviselés mellé — min t annyiszor — itt is odaszegődik a könnyelműség. 
Ildikó f é r j e megszokta, hogy nagyvonalúskodjék és az anyagi következményeket kör -
nyezetére hárítsa, ö n n ö n gesztusaiba szerelmes. Feleségét oktat ja , lenézi t akarékos -
sági hóbortjáért , konzekvenciákat vállalni nem tud és nem is akar , de ré tor i l en -
dülettel oktat és csak minőséget eszik. Humánus, to leráns a más bőrén és a más 
kockázatára. 

Két érzelmi pozíció küzd a z uralomért : a korszerű, higgadt életvitel, az első-
generációs értelmiségi nő nosztalgiája a személye és m u n k á j a u t án k i j á ró megbe-
csülésért — és a kispolgári, szirupos fellengzősség a fé r f iban . A nő m á r - m á r az el-
személytelenedésig alárendel i magát feladatainak: nagylelkű, önfeláldozó. Jókai A n n a 
sok rokonszenves tulajdonsággal ajándékozza meg férfihősét , így elképzelhető, hogy 
a férfiolvasók rosszkedvűen, esetleg határozott ellenszenvvel gondolnak Ildikóra, 
mer t valóban sok adalék szól ellene. Beprogramozottsága, jósága m á r - m á r k ib í rha -
tatlan. Az asszony múl t j a és múl t jából magával hurcol t je lene infernális . Egyik 
férfi től a másikig tengő -nyomorgo, sa já t züllöttsegét erkölcstelen naivi tással k ikerü lő 
anyjá t sem vállalni, sem megtagadni nem képes, de rendteremtő szenvedélyét k i -
terjeszti rá is: amikor az élemedett korú nő ismét szülni akar , megakadályozza, 
de az ügylet anyagi feltételeit is kiteremti. Imbecillis fél testvérével együtt él, hogy 
ne kelljen intézetbe adnia, öregmiklóst , fér je nevelőapjá t is ol talmazná, ak i a va la -
hai báró á rvá j á t kiemelte az állami gondozottak közül, zavar ta lan gyerek- és i f j ú -
kort biztosított neki. Szigorra már nem telt érzelmi kapacitásából. A háború u t án 
elmagányosodott fér f i életét kitöltötte, hogy van ki t szeressen. Fogadott f ia m i n d -
ket tőjük szeretetével önkéntelenül visszaél. Nem hiszi el, hogy a 3X4 méte res szo-
bában, kívülük a gyengeelméjű gyerekkel, tar tósan élni, családot a lapí tani k i lá tás-
talan vállalkozás. Addig sugalmazza, hogy felesége abnormis, míg a z asszony maga 
is kételkedni kezd önmagában. 

Jókai Anna szívós abban, hogy az élet per i fér iá i t fölkeresse, elég gazdag é r -
zelmű, hogy azonosuljon velük, elég szigorú, hogy ismertesse őket, és elég modern , 
hogy a részvét csapdáit e lkerül je és az olvasóval is kikerültesse. Hősnőjét , a k i k i -
váló emberi ta r ta lmak hordozója, ezért formálta keményre és többnyire ellenszen-
vesre; a negatívum felé húzó férf ia lak pedig megfelelő oldalfényben — nagyvonalúan 
fluoreszkál. Az asszony nem magasztosul fel, s életében látványos bukás sincsen. 
Nem absztrakt nő, bá r gyakran annak látszik beprogramozottsága miatt . F é r j é t sze-
retné szeretni, mer t nyomaszt ja az egyedüllét ki lá tása és mindegyre fö lbukó vágya 
a társ után. 

A jelenségtömeg, a magatartás-relációk gazdagsága, a regény tengelyét a lkotó 
tapasztalati anyag egymás mellé sorakozó részleteinek összessége eredményezi , hogy 
egyértelmű következtetést, úgynevezett tanulságot levonni — értelmetlen f i loszkodás 
volna. A szerző — föltehetőleg — értelmezni k íván ta a házasélet, közelebbről: az 
emberi együttélés feltételeit. Igyekszik az olvasót kétségben hagyni afelől, hogy 
tanárhősnője erkölcsi követelményei — nem a világgal, de önmagával szemben — 
minden vetületükben jogosak-e. Közvetve sem sugalmazza, hogy ez a nőideál a 
követendő példa, de nők sokasága azonosíthatja sorsát Sitkovics Ildikóéval. A re-
gény címe jelképes. Egy házasság mérlege. Egyik serpenyőben a lehetőség, más ikban 
a megvalósulás. Egyikben a kipusztíthatatlan remény, más ikban a k iábrándí tó csőd. 
A regény utolsó lapjain még együtt vannak, egymásra uta l tságuk nyilvánvaló, együt t -
maradásuk csak az esetben lehetséges, ha az asszony összebékül kietlen jöven-
dőjével. 

Jókai Anna mély medret vá j t szerelmi-társadalmi-oktatási és morá l i s ké rdés -
körbe tartozó mondandóinak. Regénye epikai hitelét olvasmányossága, szoros szer-
kezeti egysége, a helyszínek és f igurák hibátlan ra jza biztosí t ja és u t a l j a egyre szí-
nesebb prózairodalmunk számon tartandó művei közé. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1970.) 

SOLYMOS IDA 
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