irni, hogy regényeit ne idézziik, mint ahogy regényei vitdinadl is bebizonyosodott:
nem lehet regényeirdl beszélni novellai szimbavétele nélkiil.)

Ez az elrendezés — ugy véljiik — egyuttal tehat valasz is azokra a kérdésekre,
amelyek azt mérlegelték, merre tart hit Sinta Ferenc. Annil is inkdbb valasz, mert
a novelldAk harmadik csoportjat gyarapitjdk a kotetben még meg nem jelent, de
A Miiller csaldd haldld-val kezd6d6 novellikat folytaté A veder és a Haldlnak haldla
cim( irasok. (Mindkettdbol televiziés jaték is késziilt.) A valaszt, természetesen, nem
fogalmazhatjuk szavakba Santa Ferenc nevében, de a kotet elrendezését nyomon
kovetve lathatjuk, hogy a nem is egészen indokolatlan kritikusi aggodalmak ellenére
Santa Ferenc azt vallalja és folytatja miivébél, ami mélyebb, ami talan népszerit-
lenebb, ami kemény prébara tesz irét és olvasét egyariant. Valami, szinte kegyetlen
fegyelemmel tilemelkedik a kézzelfoghatéan konkrét tArgyszerségen, remélve, hogy
az emberi tirsadalom és lélek természetének olyan titkaiba hatolhat be, amelyeket
hol rettegvie-szorongva, hol boldog megkonnyebbiiléssel megsejtiink ugyan, de még
meg nem magyaraztunk Snmagunknak.

Azt is vallalja ezzel Santa, hogy bizony komor hangulati kotetet ad az olvasé
kezébe, taldn minden €l6z6 koteténél komorabbat, de lehetetlen észre nem venni a
nyomorusag, a tarsadalom nyoméasa alatt deformalédé személyiség, az Onemészid
vividas, az elkeseritd és megszégyenité Kiszolgdltatottsdg vissza-visszatéré motivumai
mogott a haldlon is diadalmaskodd, az emberbe, a humdnumba, a josdgba vetett
toretlen hit boéles derdjét.

Mert Santa Ferenc birtokdban van — errdl bizonysagot tett — annak az erény-
nek, amelyik ugy igazan csak a valédi irémivészeknek adatott meg: a benniink
rejld gyéngeségek GOszinte kimondasdhoz szikséges batorsignak. Annak a batorsig-
nak, amelyik, mint valami varazslat, képes legyézni a kimondott, nevén nevezett, és
igy sziven taldlt rosszat: ezzel folszabaditani a vissza-visszaretten6, énmagaban néha
nem bizd jéségot, az ember eredendd és legfobb, emberi -mivoltat fémjelz6 tulajdon-
sagat.

Az ehhez sziilkséges muvészi eszkozdk finomitdsan dolgozé Santa Ferenc utjat
minden olvas6ja varakozva figyveli. (Szépirodalmi Koényuvkiadé 1970.) ’

NACSADY JOZSEF

KARINTHY FERENC: EPEPE

Karinthy Ferenc 1ij regényének — amely méar folytatisos kozlése didején is ko-
moly sikert aratott és €lénk visszhangot vdltott ki — kiilsd cselekménye konnyen
dsszefoglalhaté néhiany mondatban. Budai, @ neves magyar nyelviész Helsinkibe ké-
sziil egy nemzetkdzi nyelvészkongresszusra. Repiilogépre i, de az atszallast elvéti,
&s leszAlldskor Helsinki helyett egy ismeretlen vildgvarosban talalja magit, egy olyan
metropolisban, amelynek nevét és foldrajzi fekvését képtelen meghatdrozni, s amely-
ben az emberek kozotti érintkezés alapvetd eszkoze, a nyelv és a hozzad kapcsolédéd
frasrendszer mindvégig ismeretlen és megfejthetetlen marad szidméara. Hidba szeretné
az illetékesek tudomasara hozni kellemetlen helyzetét és kivansagait, egyszerien nem
tudja megértetni magat. Minden igyekezete, er6feszitése, mddszeres és rafinalt kisér-
lete kudarccal végzddik. Rutinos nyelvész létére sem képes megfejteni a rejtélyes
nyelvet, igy az idegen vilagvéros, e ,,vég nélkiilli k6-, beton- és téglarengeteg” foglya
marad.

" Fantasztikus-utépisztikus kalandregény lenne h4t az Epepe? Semmiképpen nem,
illet6leg nemcsak az, hiszen az egész mi. napjaink valésigihoz kotddik, a hés on-
magiban is érdekes kalandjai pedig messze tdlmutatnak eredeti jelentésiikéon. Ka-
rinthy regénye — meggyéz6désiink szerint — @ modern, talzsufolt nagyvarosokban
616 embereket leginkabb fenyegetd veszélyek, a k6zony, a magany, az elidegenedés,
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az elembertelenedés és az elgépiesedés ellen irédott, méghozza dobbenetes miivészi
megjelenitd erdvel. Arra figyelmeztet, hogy ezek a veszélyek nalunk is,” mdsubt is
redlis és nem is olyan tavoli veszedelmek, s ha nem tesziink elleniik valamit, akkor
hovatovabb még a nyelv ismeretében (s maganyra, a Budaiéhoz hasonlé reménytelen
kiizdelemne lesziink karhoztatva, akkor nem kivanatos valdsaggi valhat ez az ,éber
lazalom”. .

A regény hése baritok, ismerdsfk nélkiil tanacstalannak s magédnyosnak érzi
magat a varosban, ahol ,senki beszédét nem érti, és 6t sem értik, barmi sok myelv-
ben jartas”, ahol még csak nem is igen figyelnek arra, ‘amit mond, semmitmondoé
abrazattal néznek ra, vagyr egyszerten félrelokik az Gtbdl, mert itt mindenki a sajét
dolgaval van elfoglalva, senki nem ér rd a mas bajaval foglalkozni. Budai 1ldzasan
keresi a tajékoz6dasi tAmpontokat, de hasztalan. A helybeliek 6ltozkodése sem segiti
az eligazodasban, mivel az csaknem ugyanolyan, mint a tébbi eurdpai nagyvarosok-
ban, ,tan csak atlagaban egy amyalattal szlirkébb, siviarabb, és gyakoribbak a kii-
16nboz6 egyenruhdak”, a legfontosabbat, a nyelvet nem sikeriil megfejtenie, bar oly-
kor az a benyomasa, hogy talan ez sem segitene rajta, mert itt mindenki mas nyel-
ven beszél. Az wuniformizdlasnak gyakran egészen riaszté jeleivel is taldlkozik.
A széllodai portds példaul szenvtelen, gépiesen végzett mozdulataival egyenesen za-
varba ejti: , Ujra tisztelgett, Gjra belokte az ajtét, mint egy babfigura, amely csak
ezt a kettdét tudja ... mar egészen komolyan arra gondolt: tan valéban nem is é16
ember, csak robotgép, amit egyenruhdba bujtattak, és erre a két-harom mozdulatra
programoztak be.” Igy aztdn hdsiink egyre jobban meggy(ilsli a varost, amely , min-
deniitt G4l és sebzi”, amely ,,0nmaga atforditdsdra kényszeriti, és fogja, nem ereszti,
beléakaszkodik, visszahuzza...”. Mert lassan 6 is kénytelen asszimildlédni, megta-
nulni a tilekedest, a 16kdosddést, annak a maédjat, hogy helyet verekedjen ki maga-
nak a témegben, mivel litja, hogy itt ez a természetes. Ha megldkik, most mar 6 is
alattomosan visszarig és visszadkldz, megtorolja a rajta esett sérelmet, hiszen ebben
az ijeszté méretli, mindig sietés és kozonyds tomegben még a vilag legjamborabb
teremtésének tnd galambetets nénike is egyik percrdl a masikra furidva valik, dii-
hosen. és kiméletleniil rugdossa szét az 1tjaba akadodkat. Természetesen Budaibél
azért még nem vesztek ki az 6Oszinte emberi érzések. Ezért tud annyira oriilni az
emberi kapcsolatok legkisebb jelének is. Szinte boldog, amikor egy szép mapon az
addig tobbnyire kozonyos, faradt tekintetd liftkezel6né — 6t nevezi egyébként a hés
Epepének — szemében észreveszi a felismerés picike, folvillané fényét, de ugyan-
ilyen o6rommel nyugtizza egy més alkalommal bucstpillantisat is, mert{ ,,barmily
vékonyka volt ez a szil, mégiscsak egy kapcsolat, viszonylat, az elsé joéformén,
amidta idekeriilt’. Olykor meg Ugy probalja enybiteni kinzé maganyat, hogy elve-
gyiil a tomegben. Ilyenkor aztdn ,szinte kozéjik tartozénak érezte magét, vagy in-
kibb szerette volna Ugy érezni, valahova tartozni wégre, akarhova”.

Bar a hés szabadulisi kisérletei rendre eredménytelenek maradnak, mégsem
adia fel az egyre reménytelenebbnek- t0né kiizdelmet. Bs ez az egyébként esends,
csetl6-botld, olykor tragikomikus regényalak — akiben sokkal tobb az emberi, mint
a hosi vonds — taldn éppen ezzel, a beletérddést nem ismerd kitartisdval nyeri el
rokonszenviinket, olyannyira, hogy szinte azonosulunk vele, helyenként nemcsak ér-
dek16d6 olvasoi, hanem részesei lesziink kalandjainak.

Az Epepe az utébbi évek egyik legérdekesebb, legelgondelkodtatébb regénye,
amely kétségteleniil Gj szint jelent Karinthy Ferenc szépprézajaban. A kitling at-
moszfiérateremtsd erével megirt, lebilincselden érdekes jatékos-kalandos-utdpisztikus
és végig emberkézponth torténet magyon komoly akbudlis problémat vet fel — igy
akar izig-vérig korszerl iranyregénynek is tekinthetjitkk —, a tovabbgondolast és a
megoldas lehetBségein valé toprengést az értelmes olvaséra bizva. (Magveté Konyv-
kiadé 1970.) ’

BENKO AKOS
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