
írni, hogy regényeit ne idézzük, mint ahogy regényei vitáinál is bebizonyosodott: 
nem lehet regényeiről beszélni novellái számbavétele nélkül.) 

Ez az elrendezés — úgy véljük — egyúttal tehát válasz is azokra a kérdésekre, 
amelyek azt mérlegelték, merre tart hát Sánta Ferenc. Annál is inkább válasz, mert 
a novellák harmadik csoportját gyarapítják a kötetben még meg nem jelent, de 
A Müller család halálá-val kezdődő novellákat folytató A veder és a Halálnak halála 
című írások. (Mindkettőből televíziós játék is készült.) A választ, természetesen, nem 
fogalmazhatjuk szavakba Sánta Ferenc nevében, de a kötet elrendezését nyomon 
követve láthatjuk, hogy a nem is egészen indokolatlan kritikusi aggodalmak ellenére 
Sánta Ferenc azt vállalja és folytatja művéből, ami mélyebb, ami talán népszerűt-
lenebb, ami kemény próbára tesz írót és olvasót egyaránt. Valami, szinte kegyetlen 
fegyelemmel túlemelkedik a kézzelfoghatóan konkrét tárgyszerűségen, remélve, hogy 
az emberi társadalom és lélek természetének olyan titkaiba hatolhat be, amelyeket 
hol rettegvie-szorongva, hol boldog megkönnyebbüléssel megsejtünk ugyan, de még 
meg nem magyaráztunk önmagunknak. 

Azt is vállalja ezzel Sánta, hogy hizony 'komor hangulatú kötetet ad az olvasó 
kezébe, talán minden előző köteténél komorabbat, de lehetetlen észre nem venni a 
nyomorúság, a társadalom nyomása1 alatt deformálódó személyiség, az önemésztő 
vívódás, az elkeserítő és megszégyenítő kiszolgáltatottság vissza-visszatérő motívumai 
mögött a halálon is diadalmaskodó, az emberbe, a humánumba, a jóságba vetett 
töretlen hit 'bölcs derűjét. 

Mert Sánta Ferenc birtokában van — erről bizonyságot tett — annak az erény-
nek, amelyik úgy igazán csak a valódi íróművészeknek adatott meg: a bennünk 
rejlő gyöngeségek őszinte kimondásához szükséges bátorságnak. Annak a bátorság-
nak, amelyik, mint valami varázslat, képes 'legyőzni a kimondott, nevén (nevezett, és 
így szíven talált rosszat; ezzel fölszabadítani a vissza-visszarettenő, önmagában néha 

r nem bízó jóságot, az ember eredendő és legfőbb, emberi mivoltát fém jelző tulajdon-
ságát. 

Az eh'hez szükséges művészi eszközök finomításán dolgozó Sánta Ferenc ú t já t 
minden olvasója várakozva figyeli. (Szépirodalmi Könyvkiadó 1970.) 

NACSÁDY JÓZSEF 

KARINTHY FERENC: EPEPE 

Karinthy Ferenc ú j regényének — amely már folytatásos közlése idején is ko-
moly sikert aratott és élénk visszhangot váltott ki — külső cselekménye könnyen 
összefoglalható néhány mondatban. Budai, a neves magyar nyelvész Helsinkibe ké-
szül egy nemzetközi nyelvészkongresszusra. Repülőgépre ül, de az átszállást elvéti, 
ás leszálláskor Helsinki helyett egy ismeretlen világvárosban találja magát, egy olyan 
metropolisban, amelynek nevét és földrajzi fekvését képtelen meghatározni, s amely-
ben az emberek közötti érintkezés alapvető eszköze, a nyelv és a hozzá kapcsolódó 
írásrendszer mindvégig ismeretlen és megfejthetetlen marad számára. Hiába szeretné 
az illetékesek tudomására hozni kellemetlen helyzetét és kívánságait, egyszerűen nem 
tudja megértetni magát. Minden igyekezete, erőfeszítése, módszeres és rafinált kísér-
lete kudarccal végződik. Rutinos nyelvész létére sem képes megfejteni a rejtélyes 
nyelvet, így az idegen világváros, e „vég nélküli kő-, beton- és téglarengeteg" foglya 
marad. 

Fantasztikus-utópisztikus kalandregény lenne hát az Epepe? Semmiképpen nem, 
illetőleg nemcsak az, hiszen az egész mű • napjaink valóságához kötődik, a hős ön-
magában is érdekes 'kalandjai pedig messze túlmutatnak eredeti jelentésükön. Ka-
rinthy regénye — meggyőződésünk szerint — a modern, túlzsúfolt nagyvárosokban 
élő embereket leginkább fenyegető veszélyek, a közöny, a magány, az elidegenedés, 
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•az elembertelenedés és ¡az elgépiesedés ellen íródott, méghozzá döbbenetes művészi 
megjelenítő erővel. Arra figyelmeztet, hogy ezek a veszélyek nálunk ás, másutt is 
reális és nem is olyan távoli veszedelmek, s ha nem teszünk ellenük valamit, akkor 
hovatovább még a nyelv ismeretében is magányra, a Budaiéhoz hasonló reménytelen 
küzdelemre leszünk kárhoztatva, sikkor nem kívánatos valósággá válhat ez az „éber 
lázálom". 

A. ¡regény hőse barátok, ismerősök nélkül tanácstalannak s magányosnak érzi 
magát a városban, ahol „senki beszédét nem érti, és 'őt sem értik, bármi sok nyelv-
ben jártas", ahol még csak nem is igen figyelnek arra, amit mond, semmitmondó 
ábrázattal néznek rá, vagy< egyszerűen félrelökik az útból, mert itt mindenki a sajlát 
dolgával van elfoglalva, senki nem ér rá a ¡más bajával foglalkozni. Budai lázasan 
keresi ia tájékozódási támpontokat, de hasztalan. A helybeliek öltözködése sem segíti 
az eligazodásban, mivel az csaknem ugyanolyan, mint a többi európai nagyvárosok-
ban, „tán csali átlagában egy árnyalattal szürkébb, sivárabb, és gyakoribbak a kü-
lönböző egyenruhák", a legfontosabbat, a nyelvet nem sikerül megfejtenie, bár oly-
kor az a ¡benyomása, hogy talán ez sem segítene rajta, mert itt mindenki más nyel-
ven beszél. Az uniformizálásnak gyakran egészen riasztó jeleivel is találkozik. 
A szállodai portás például szenvtelen, gépiesen végzett mozdulataival egyenesen za-
varba ejt i : „Üjra tisztelgett, újra belökte az ajtót, mint egy bábfigura, amely csak 
ezt a kettőt t u d j a . . . már egészen komolyan arra gondolt: tón valóban nem is élő 
ember, csak .robotgép, amit egyenruhába bújtattak, és erre a két-három mozdulatra 
programoztak (be." Így aztán hősünk egyre jobban meggyűlöli a várost, amely „min-
denütt üti 'és sebzi", amely „önmaga átfordítására kényszeríti, és fogja, nem ereszti, 
beléakaszkodik, visszahúzza...". Mert lassan ő is kénytelen asszimilálódni, megta-
nulni a tülekedést, a lökdösődést, annak a módját, hogy helyet verekedjen ki ¡magá-
nak a tömegben, mivel látja, hogy itt ez a természetes. Ha meglökik, most már ő is 
alattomosan visszarúg és visszaöklöz, megtorolja a raj ta esett sérelmet, hiszen ebben 
az ijesztő méretű, mindig sietős és közönyös tömegben még a világ legjámborabb 
teremtésének tűnő galambetető nénike is egyik percről a másikra fúriává válik, dü-
hösen. és kíméletlenül rugdossa szét az út jába akadókat. Természetesen Budaiból 
azért még nem vesztek ki az őszinte emberi érzések. Ezért tud annyira örülni az 
emberi kapcsolatok legkisebb jelének is. Szinte boldog, amikor egy szép napon az 
addig többnyire közönyös, fáradt tekintetű 'liftkezelőnő — őt nevezi egyébként a hős 
Epepének — szemében észreveszi a felismerés picike, fölvillanó fényét, de ugyan-
ilyen örömmel nyugtázza egy más alkalommal búcsúpillantását is, mert „bármily 
vékonyka volt ez a szál, mégiscsak egy kapcsolat, viszonylat, az első jóformán, 
amióta idekerült". Olykor meg úgy próbálja enyhíteni kínzó magányát, hogy elve-
gyül a tömegben. Ilyenkor aztán „szinte közéjük tartozónak érezte magát, vagy in-
kább szerette volna úgy érezni, valahová tartozni végre, akárhová". 

Bár a hős szabadulási kísérletei rendre eredménytelenek maradnak, mégsem 
adja fel az egyre reménytelenebbnek tűnő küzdelmet. És ez az egyébként esendő, 
csetlő-botló, olykor tragikomikus regényalak — ¡akiiben sokkal több az emberi, mint 
a hősi vonás — talán éppen ezzel, a belfetörődést nem ismerő kitartásával nyeri .el 
rokonszenvünket, olyannyira, hogy szinte azonosulunk vele, helyenként nemcsak ér-
deklődő olvasói, hanem részesei leszünk kalandjainak. 

Az Epepe ¡az utóbbi évek egyik legérdekesebb, legelgondolkodtatóbb regénye,' 
amely kétségtelenül ú j színt jelent Karinthy Ferenc szépprózájában. A kitűnő a t -
moszflérateremtő erővel megírt, 'lebilincselően érdekes játékos-kalandos-utópisztikus 
és végig emberközpontú történet nagyon komoly aktuális problémát vet fel — így 
akár ízig-vérig korszerű irányregénynek is tekinthetjük —, a továbbgondolást és a 
megoldás lehetőségein való töprengést az értelmes olvasóra bízva. (Magvető Könyv-
kiadó 1970.) 

BENKŐ ÁKOS 
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