
keretei között, sajnos, példákkal ezt nem illusztrálhatjuk, de kárpótlás, ha arra 
gondolunk, mint olvasmányélmény, ha alig észrevehetően is, hat, javít, nemesít 
egyre szürkülő, kopó köznyelvünkön. 

A nyelvi köntös azonban nem puszta sallang Gulyásnál. Szerves és szoros já-
ruléka a szellemnek, melyre túlzás nélkül mondhatjuk, amolyan keresztezése a gó-
bés és Kakuk Marci-s furfangnak. Bizonyításképp oldalakat idézhetnénk. 

* 

Amiből „menet közben" tanul Gulyás, az önfegyelmezés és főként a szerkesz-
tés tudománya. Az egysíkúságot már második kötetében kezdi fodrozni. Értője már 
az in medias res kezdet eseménysorozatba illeszteni be az előzménymagyarázatot. 
S ez módszerré válik náLa a figyelem ébrentartásóra éppúgy, -mint a jellemábrá-
zolás hitelének megalapozására. 

Gulyás Mihály három könyv-ének megírása -után egy 'halom kincsen ül, tudva, 
vagy öntudatlanul. Nem is fontos e pillanatban, ¡hogy ezt számon tartsa. Az ol-
vasó és -recenzor csak a finoman elemzett élménysorjázásokiból sejtheti, ha mind-
össze egy jó évnyi élményanyagból két regényre is futotta, mi lapulhat még az író 
szellemi rejtekhelyein. Szellemesen mondta-írta Gulyás — maga is önéletírásnak 
tekintve két regényét —: „Remélem, sikerül eljutnom a mához, a délutánhoz a 
délelőttől.". 

E vállalkozás ú j feladatot is ró majd az íróra. Amit eddig megírt, lefutott tör-
ténelem. A mából nézve, már ijesztően mozdulatlan és -mozdíthatatlan múlt. A „dél-
után", aminek írására bizonyára már készülődik Gulyás, veszélyesebb terep lesz. 
Lényegesein nagyobb ellentmondások tüzéből kell majd előrántania a kort példázó 
emberi sorsot. Olykor az esendőt, félredobottat. 

KISS GYULA 

MOLDOVA GYÖRGY: HAJÓSOK ÉNEKE 

Az ember — -ha m'ár hírlapíró — olykor elképzel magának egy hetilapot. 
Olyasfélét, mint amilyen hajdan a Művelt Nép volt, de még inkább olyat, amilyen 
a most második évfolyamában járó bukaresti magyar újság, A hét. Egy ilyen heti-
lapot képzel el magának az ember — ha már hírlapíró —, s az oldalakon máris 
•ott -látja leginkább tiszteLt, legtöbbre tartott pályatársainak írásait: ez zenekritiká-
ikat fogalmazna, amaz meg kisszíneséket. (E sorok írója — jegyzi meg szerényte-
lenül — -tárcaszerző lenne, valamint ügyeletes meghatódott). 

Az elképzelt és természetesen kultúrcentrikusnak szánt hetilapban névhez kö-
tött rovatok ugyan -lennének, de egy egész oldalt csak egyetlen szerző (kapna: 
Moldova György. Mondjuk, minden második héten -lenne az övé az a hat egész 
hasáb, és ilyenkor csupán azt közölné ia cím melletti tartalommutató, hogy „Mol-
dova'-riport lapunk ikszedi'k oldalán". De ezt a szokásosnál nagyobb betűkkel kö-
zölné . . . 

Mindez az író összegyűjtött és a „Hajósok éneke" címen közreadott riportjai-
nak olvastán jut az ember eszébe, együtt azzal a könnyebben megvalósítható kí-
vánsággal, ¡hogy legalább valamelyik megjelenő 'hetilapunk szerződtetné le Mol-
•dovát állandó riporterként saját oldallal, és a legfőbb munkatársi státuszba. 

Hetilapjaink ugyanis jó riportokért, Moldova e műfajú írásai pedig százezrek 
olvasta 'hetilapokért kiáltanak. 
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A fenti szentencia első felét még egy alkalmi újságolvasónak sem kell bizony-
gatni, míg az utóbb mondottak bőséges okot adnak az eltűnődésre. 

Előbb arról, hogy egy százezres hetilap miért járna olyan jól Moldova riport-
jaival. Elsősorban is azért, mert ezt az újságműfajt így, az érdekesség- és igazmon-
dás kettős igényével idehaza manapság már szerző nemigen műveli. Aligha van 
cikkírónk, aki a látszólag céltalan ide-oda vetődései során olyan jó szemmel szúrná 
ki elsősorban a neki való „sztoris" öregeket, sokat hányódott nagyvagányofcat, má-
sodsorban pedig azokat a témákat, amelyek ugyan egyéb tollak hegyén is lapslá-
gerek lennének, de amelyeket ő mindig a szokásosnál jóval magasabbról nézve, 
„társadalmi fontosságú üggyé" tesz — m á r ahogy mondani szokás. 

Moldova jól tudja a nagy sajtóigazságot, hogy jó riport csak véletlenül szüle-
tik, de a nyitott szemmel-füllel, örökös készenlétben várt véletlen jóvoltából. Bi-
zony, úgy kéne ismerni a csellengés művészetét minden riporteri rangra érdemesí-
tett hasábtöltogetőnek, ahogy ő ismeri. Bizony, úgy kellene kiszagolní, hogy hol 
várható valami megímivaló, ahogy ő kiszagolja, s úgy is kellene minden témami-
nősítésre érdemes téma nyomaba eredni, ahogy ő a jól iskolázott vadászkutyák 
„szaktudásával", indulatával teszi. 

Moldova nem telefonos meg taxis újságíró, hanem a megőrzés, a leglszébb ér-
telemben vett híradás hol árvízben csónakázó, hol vásári árusokkal együtt teher-
autózó szolgája, akit nem riaszt el sem bolhás priccs, sem pedig bakancsszáron 
befolyó sár. 

A „Hajósdk éneke" a most elsorolt érdemek mellett még azért is nagyon jó 
könyv, nehezen letehető olvasmány, mert a szerző riporterré válásáról is pontos ké-
pet fest az erősebben figyelőknek. 

Kezdetben, úgy tizenöt éve, Moldova még romantikus. Gyümölcsösládákkal iz-
zadt hátán az emberi erőről, a nappalról nappalra, az éjszakáról éjszakára való 
helytállásról elmélkedik — egy-két túlszép félmondata szerint majdnem giccsesen. 
A későbbi évek riportjaiban szinte grammattkailag kimutatható a lassú lehigga-
dás, amelynek eredményeképp megfigyelései tisztábbakká, egyszerűbékké, és így 
igazabbakká válnak. 

No, de hogy miért használna Moldovának is egy állandó hetilapotthon? Miért 
lenne neki is hasznos, ha szabott időre, szabott terjedelemben, egy írásaihoz méltó 
olvasószerkesztő piros ceruzája alá dolgozna? 

Éppen e piros ceruza miatt! Azért, hogy túlfuttatott írásaiból kiiktatódjanak 
bizonyos ismétlésnek tűnő részletek, az idő ¡előtt befejezettek végére pedig oda-
kerüljön valami olyan utasítás, amely szerint itt vagy ott feltétlenül kibontani, to-
vábblrni. 

Az az elképzelt kétheti (?) megjelenés pedig arra lenne jó, hogy a riportírásra 
gyakrabban és rendszeresebben rászorítsa Moidovát. Oda menne persze „akkor" is, 
ahova akar, és arról fogalmazna, ami neki tetszik, de a régi nagy riporterek pél-
dájára nem innen meg onnan kapott alkalmi megbízásokból, hanem .egy nagyon 
sokak által olvasott sajtófórumnak és — időre,.. 

Az ember — ha már hírlapíró — olykor elképzel magának egy hetilapot; és 
hogyne lelkendezne egy kötetnyi ¡riportremek olvasásakor azon, hogy micsoda jó 
írásokkal telhetne meg az ikszedik oldalon az a hat hasáb. 

AKÁCZ LÁSZLÓ 
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