Veres Péter:
Aszaly — Gyepsor — Napszamos-énekek

Veres Péter azok kozé tartozik, akiknek miivészi tevékenységét, életmivét a
legnehezebben lehet néhany pregnans mondatban Osszefoglalni. Kiilénésen nehéz fel-
adat hat megitélni a kotetben most eldszér megjelent (1932-ben irt) Aszdly cimi
regényét, s az alig ismert Veres Péter-verseket, melyek a Gyepsor-novellakkal tar-
sitva az életmusorozat Gj kotetét adjak, hiszen a ,,zsengék” le- vagy tulbecsiilésének
veszélye még noveli a kritikus gondjait. ’

Mindez arra mutat, hogy Veres Péter iréi ,,mibenléte” és problematikaja tal-
mutat a pusztan egyénin, mert — véleményem szerint — a Veres Pétert korilvevd
esztétikai bizonytalansdg gyokere, az iré uj mivészi gyakorlatot megteremteni akaré
szandékdban (és iréi gyakorlatdban) keresendd. Mert Veres Péter annak a népi iro-
dalomnak a sajatos, markans alakja, amely ,két iranyzat Osszefonédasabél jott
1étre: egyrészt felléptek benne magdnak a parasztsignak ideolégiai képviseldi, mas-
részt az értelmiségi kozéposztaly ama tagjai, akik megérezték, hogy a fejlédés tal-
haladni késziil a hagyomanyos magyar toérténelmi formakat, s akik ennek megfele-
16en uj tajékozddast kerestek”. S bar a mozgalom egészére az Osszefonddas, a két
szarny kozotti kompromisszum a jellemzd6, tehat a népi szarny viszonylagos gyenge-
sége, mégis a szegénységbdl jovo irdk sird foltlinése — eddig eléggé figyelembe nem
vett — tarsadalomtorténeti és esztétikai Uijdonsag. Mind ideoldgiai, mind esztétikai
vonatkozasban itt a népi irodalom kezdeteiben szélal meg el8szor a magyar paraszt-
sag, s még e kornyezetben is sajatosan Uj hang szélal meg Veres Péter irasaival.
Barmilyen meglepdnek tlinik is, de amig a 30-as években a népi irék jelentés tobb-
sége vagy a hagyomdanyos (,naiv’) népiességet folytatta (Erdélyi J6zsef, Sérté Kal-
man), vagy a kortars irodalom, elsGsorban (de nem Kizardlag) a Nyugat nemzedéké-
nek mivészi vivmanyait hasznositotta (ki-ki egyéni tehetségéhez mért szinvonalon),
vagy a népkoltészet és a ,,modern” irodalom 6sztonés kombinaci6jat, pontosabban:
e ketté atmenetét valdsitotta meg, mint Nagy Imre, addig Veres ‘Péter — eszmei
fejlédésének, osztalyontudatra ébredésének egyenes kovetkezményeként — 6sztono-
sen szakitott a hagyoményos epikai gyakorlattal éppigy, mint a ,,programszerden
alkalmazott népiességgel”. Uj szemléletének alapjan j mdvészi format probalt meg-
teremteni. (Osztdlymivész kivant lenni, bar korantsem annyi el6zmény utan, se
annyi tudatossiaggal, mint nagyjabdél ugyanabban az idében Jbzsef Attila és Derko-
vits.) Formabontasa ti. az, hogy ,nem veszi figyelembe a széppréza szabilyait” —
ez a tétel a Veres Péter_-irodalom kozhelye — innen eredeztethetd.

»Szerelném megmutatni az Igazat, a Szépet, /| ahogyan még nem ldttatta meg
senki, /| hogy megalizott testvéreimben folemelkedjék a lélek” — hangstlyozza maga:
is az ujra torekvését az 1932-ben irt Séhaj cimii szabad versében. Az 4j ,ének”
megteremtésének szidndéka — korantsem a palyakezdd irék szokvanyos kiilénbozni
akardsa —, ha nagyon altalanos formaban s szinte csak vagyként él is benne, a
vagy nagyon erds. Erre iranyuld heroikus eréfeszitését j61 mutatja a Séhajban
vissza-visszatérd sor: ugy kialtani, énekelni, lattatni, ,.ahogyan még nem énekelt
senki”. Es a ,sajat szemiinkkel latni a vildgot” igénye az Aszdlybdl is kicsendiil: az
iré egy fél mondat erejéig polemizal a ,parasztistenité regényirékkal”. Az En nem
bijhatok el cimi — viszonylag ismert — versében pedig ,keseri undorral” hajitja
félre a draga konyveket, ,amelyekben a hésok virdgzé almafsk alatt egymas sze-
mébe mélyedve ilnek”, mert a kényv tartalma ,,biidés hazugsag”. Folytathatnam a
sort, a példdk szama konnyen szaporithaté lenne, de az eddigiek is bizonyitjak
Veres Péter irdi torekvését, mely hatarozottan pozitiv:

Ok urak lettek, s mi maradtunk, amik voltunk:
parasztok, szamnélkiili emberek, zavaros anyag.
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De nehéz sorsunkat ma mdr sajit szemiinkkel latjuk,
sejtésiinkben eligazit a derengb felismerés, a tiszta gondolat,
és akaratunkat a biztos torvény hite acélozza keménnyé.

Ezt az 1940-ben irt verset (Parasztok) olvasva, egyetértleg idézhetem E. Fehér Pdlt,
aki igy kommentalt: ,Ezt a sajat latast kellett vilagossd tennie, hogy ne utanérzdje
legyen masoknak, hogy ne a mohon olvasott klasszikus és kortars alkoték kiilénbozé
kedvelt fordulatainak visszhangja legyen, hanem azt irja meg, amit akkor mar har-
minc év 1étért és emberi tartasért folytatott szakadatlan kiizdelmében dénmaga lelké-
ben tisztazott.” )

Am — hadd maradjak még egy megjegyzés erejéig a S6haj néhany.soranal —
e sajat latds maradéktalan kibontakozasanak, illetve az e szemléletre épiillé mivek
megalkotasanak komoly — Veres Péteren Kkiviil levé -— akadalyai voltak. Eszlelte
ezt 6 maga is: ,,...tudom — itt benn a Boélcsesség il hideg, jézan szemmel /| —
hogy hidba minden: / pusztiba hangzé szé itt minden kialtds, / nem felel ra vissz-
hang” stb. Versében ugyan heroikus, nemes emberi elszanassal feloldja azt az ellent-
mondéast, ami ir6éi (emberi) szandéka és a ,hidba minden” valdsiga kozott fesziilt:
tudja, hogy hiaba minden, de ,kidltani muszdj, / énekelni muszdj, / megmutatni
muszdj, / és cselekedni is muszaj, / mert ebben és ezaltal élek”. De ezen ellent-
mondas felolddsanak lirai (tehat szubjektiv) lehetGsége nagyobb, mint a prézai fol-
oldasé. Nem véletlen tehat, hogy az elébbi verssel nagyjabdl egyiddben sziiletett
Aszdly cim( regényében Veres Péter szembetaldlta magat azzal az abrazolisi nehéz-
séggel, amit Lukacs Gyodrgy — a népi irodalom egészére vonatkozdéan — igy fogal-
mazott meg: ,,...a magyar tarsadalmi élet betegsége, objektive mint anyag (...)
ellene szegiil az élet nagyvonalu és egységes realisztikus abrazolasanak. Az empi-
risztikus »tény«-leiras részben kitérés ez el6l a probléma eldl, részben kompromisz-
szum vele.” A parasztsig életének, a megformalandé életanyagnak az ellentmondasat
— amelyet kozvetleniil mivészileg Lukacs szerint sem lehet féloldani — az iré na-
gyobb perspektivat biztosité szemlélete (ha nem is maradéktalanul és hibétlanul) de
kozvetve fololdotta az Aszdlyban.

S hogy a legaldbbis részleges miivészi fololdas sikeriilt, azt — véleményem sze-
rint — Veres Péter mar kialakult egyénisége, ontudatra ébredd szellemisége, s nem
utolsésorban 1j elbeszél§ technikaja biztositotta. Az az elbeszél6 gyakorlat, amelyet
évtizedekkel késGbb (1957-ben) igy jellemzett: ,,...gondolom, majd csak felismerik
azt is, hogy ez tulajdonképpen a népi elbeszélé nyelv. Az, ahogy egyméas Kkozott
mindennap beszélnek. Nem kvaterka nyelv, nem anekdota, hanem elbeszélés.” Ebben
az oralis kulturabdél meritett elbeszéls ,modorban” az ird céljainak megfelelGen
egymassal Osszefondédva aprolékos, részletez§ leirds, meditdlé elemzés és az Un. style
indirecte libre, a megelevenité fliggd beszéd biztositja ,,programjanak” megvaldsu-
lasat. Es ez a program 1932 nyaran, a tetéfokara hagott gazdasagi valsag altal tét-
lenségre és nyomorgasra késztetve, rendkiviil Osszetett. A balmazGjvarosi agrarsze-
génységgel egyiitt radikalizalédé Veres Péter egyszerre kivanta felmutatni osztalyos-
tarsai sanyard helyzetét, mindennapos harcat a sokszor létnek is alig nevezhetd
vegetaciés lehetdségekért, egyszerre akarta felrazni Gket a ,faradt kézénybdl”, a
mozdulatlansdgbdl, s ugyanakkor akarta @ miivet is megalkotni.

Veres Péter az Aszdlyban, az elsf, sziaz lapot alig meghaladé regényében iréi
szindékai eme egylittesének megvaldsitisdhoz anyagot, témat az elsd vilaghaboru
utani paraszti életb6l meritett. A masfél évtizedet atfogd, egy szalon futé, sovany
cselekményil irasban egy végteleniil szokvinyos paraszti életit elevenedik meg a
korantsem szokvanyos oOntudatra ébredésig: a vilaghaborubél hazatérd volt huszar-
kaplar, Sipos Gabor meg-megijulé kiizdelme a foldért. ,Tagadhatatlan, hogy gazda
szeretett volna lenni, bar nem mondta soha senkinek, még .a feleségének sem. Sza-
bad embernek lenni, a maga urdnak. Szép lovakat hajtani, cimeres tehenet tartani:
Ez az élet. Szabadsagvagy és onérzet fitétte” — jellemzi Veres Péter a napsziamos-
bél par holdas gazdava emelked$ Sipos Géabort. Am a kiilonben jé eszi, ,j6 faju”
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Sipos hiaba hajszolja 6nmagat, csalddjat szinte a rokkanasig a fennmaradasért.
A ,legridegebb paraszti ©nzéssel” megszerzett kis foldet nem tudja megtartani.
Hiaba probal Gjra és ujra talpra allni, reménye az emberibb élethez, az 6ndllé kis-
paraszti élet kivivasdhoz szétfoszlik. Az Aszdly utolsé soraiban ismét mas foldjén
aratott. , Visszajutott. Megint a hangyabolyban volt.” Am a regény végére Sipos
Gabor csak latszélag jut ugyanoda vissza, ahonnan elindult. Ujra napszamos, ,,ma-
sok kapcaja”, de megvaltozott emberként. A kisparaszti 6nzésbél eljut — barmilyen
nagy sz6 — az agrarforradalmarsagig, a csenddrpofonok ,,vallalasaig”.

Veres Péter elsé regényében tehat fejlodést is bemutat, s ezzel — szamomra —
azt bizonyitja, hogy ir6i induldsakor — mutatis mutandis — a Gorkij-féle realizmus
felé is vezethetett volna utja. Am tul a két ird eltérd egyéniségén, a Veres Péter
altal felhasznalt életanyag — az elGbbiekben béven ecsetelt — , betegsége”, s rész-
ben az irdi szemlélet homalya éppen akkor s ott ,iit” vissza az Aszdlyban, ahol a
»hos” fejlédésérdl olvashatunk. A tonkrement kisgazdab6l a csenddrpofonokat alio
forradalmarra emelkedés torténmetileg hiteles, de lélektanilag kevésbé meggy6z6, ke-
vésbé motivalt. S igy a paraszti ontudatra ébredés mivészi feldolgozisdban csupan
eléképe, elsé valtozata a Széamaddsnak. (Alighanem sajat maga is ezt érezte évek-
kel kés6bb, amikor ugy vélte, hogy az Aszdly ,talan eréltetett volt”.) Nagy kar
pedig, mert az Aszdly mar felmutatja Veres Péter majdminden erényét, és Sipos
Gabor Ontudatra ébredését konnyen hitelesithette volna.

S ahogy az 1932 utani mozgalmi apaly sziikségszer(ien visszavetette a parasztsag
széles rétegeinek Ontudatra ébredését, ligy — e folyamattal parhuzamosan — Veres
Péter irasainak tobbségébdl is eltGnik e fejlédés abrazolasa. A parasztsag létharca,
sz(kiild cselekvési autonémiidja szlkebbre vonta novellai ,héseinek” mozgasat is.
(,Paraszti realizmusa” tiltakozott az akkor wvaldszerilitlennek tGnd tdg horizontu
alakok megrajzoldsatol?) Ekkortajt szaporodik meg életmivében a novella, a paraszti
rajz, melyekben — Iilyés Gyula szellemesen talalé kifejezésével élve — egymasba
karol a széppréza és a tarsadalomfudomdany. Megsziiletnek a jol ismert Gyepsor-
novelldk (koztiilk olyan kis remekek, mint az Ebéd a Gyepsoron, Tél a Gyepsoron),
amelyek Ugy hatnak -— nyugodtan adaptilhatjuk Veres Péter e miiveire is Lukacs
altalanosabb gondolatat —, ,mint egy keletkezében levd Gj eposz széttdrt darabjai,
toredékei: a magyar parasztsag uj életre ébredésének eposza’.

Az Aszdly és a Gyepsor-novelldk mellett (ez utobbival ezittal nem is kell bd-
vebben foglalkozni) Veres Péter uj kotete tartalmazza majdnem ismeretlen szabad
verseit is. A tiz-egynéhany verset 1932 és 1940 kozott irta. ,,Akkor viragzott a sza-
bad vers. En is ilyeneket irtam — vallja késdbb, elsd irodalmi eldadasa védelmében
Veres Péter —, és persze a formatlan format valahogyan igazolni szerettem volna”.
Mit érnek ezek a versek? Koitdi tollpréba, Gj Kkifejezbeszkéz prébalgatésa? Nehéz
eldonteni; értékiikket megitélni még nehezebb. A Veres Péter-i életmiiben szerepiik
inkabb magyardzo, értelmezdé. A lira nyujtotta kodzvetlenebb, szubjektivebb szélasi
lehet6ség nem egy vallomadsos, ars poeticaszer( verset eredményezett. Ilyen a mar
idézett S6haj cimi vers mellett pl. az En nem bidjhatok el, az En nem mehetek el
innen is. Es ez a vallomasos jelleg néhany versben tovabb gazdagodik; s egész osz-
talya hitét, erejét fogalmazza meg (Uzenet, Mert mnekiink van hitink — mindkettst
1933-ban irta): ,,Munkdasok vagyunk, urak sose voltunk, nem is akarunk lenni; / lej-
jebb mar dgyse siillyedhetiink, / minket hat nem lehet legy8zni” — koppannak ke-
ményen az Uzenet éntudatos sorai. Elébukkan néhany versbdl a didaktikus célza-
tossag is; letagadhatatlan pl. a ,nevelés” szandéka olyan kiilénbozé értéki darabok-
ban is, mint a kevésbé sikerilt A kényelem vagy a sikeriiltebb, politikai allasfog-
lalasként is értékes habordellenes verse, az Almomban végigéltem mindent. A Nap-
szamos-énekek legtébb darabja azonban életkép — szabad versben. (Munkdba me-
.gyiink, Parasztlegények stb.)

A Napszdmos-énekekrél szolva E. Fehér Pal kiemelte Veres Péter ,verseinek
félreismerhetetleniil kassakos ihletését”. Ez a latszélag meglepd allitds — ha csupan
a versek egy részére, s nem az egészre jellemzé is — mégis igaz. Veres Péter és
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Kassdk Lajos ellentétét ismerve, azonban aligha hihet5, hogy egyszerd utdnzasrél
lenne sz6. Sokkal inkabb olyan Gjat keresésrdl beszélhetiink, amelyben a hagyo-
manyos formak elvetése hoz kozds nevezfre mas-mas irdnyba induld, illetve haladé
irokat is. (Nem szabad elfelejteni, hogy Veres Péter volt olyan antolégia munka-
tarsa, amely Kassdkban elédjét, a munkassag hangjanak elsé megszélaltatéjat latta.)

Veres Péter palyakezdé irdsai a késGbbi, kiérlelt teljesitmények magaslatarél
nézve, taladn itt-ott sapadtabbnak, egyenetlenebbnek latszanak. Mégis érdemes
figyelni rajuk. Hiszen ezekben lehetiink tanii egy jelentds emberi élet legizgalma-
sabb mozzanatainak: a fejlédés folyamataban, az egyéniség bontakozisiban, a szel-
lemi és erkolesi er6k gyarapodéasaban oly jelent6s szakasznak, az Onmagarataldlas
pillanatainak. (Szépirodalmi, 1972.)

LENGYEL ANDRAS

Lakatos Istvan: Egy szenvedély képei

,,Realistanak tartottam magam mindig — irja kotete Utéhangjiban (mely egész
koltészetének vallomasos Keresztmetszete is egyben) Lakdfos Istvdn —; annak a sz
nem parttalan, hanem régebben megfogalmazott, bar még igy is elég tdg értelmé-
ben. A valésag és csak a valésag érdekel ma is; az élet kitapinthaté, felfoghaté, val-
tozo tényei és torvényszerliségei. Semmi sem riaszt inkabb, mint ha egy iras homa-
lyos, bizonytalan, és nélkiilozi a hatarozottsdgot, a teljes értelmet.” Vilagos, egy-
értelmii szavak, s még nyilvanvaldébba valik a koltéi magatartds lényege, ha arra is
felfigyeliink, hogy a teljes gondolatisiggal parhuzamosan arra is szlintelen torek-
szik, hogy verseinek meglegyen a ,csontvaza”, hogy a forma fegyelmezze a lirai
aradast. Bizonyos, hogy fiatalkori miveit is azért szemlélte némi szkepszissel, mert
a ,,csontvazat” nem érezte elég szilardnak, teherbirdonak, s az is biztosnak latszik,
hogy &atdolgozasukhoz, de egész versformalasanak kialakitdsdban nagy segitségére
volt a Vergiliusszal valé talalkozas, a rémai kolté Osszes miveinek magyarra for-
ditdsa, melynek sordn tiineményesen gazdag vilag tarult fel elStte, de 1gy, hogy
kézben sziinteleniil éreznie kellett az Gjraalkotéds minden kinjat, mely minden mG-
forditas sziikségszerd velejardja. Amikor 1968-ban Ujrairta a Pokol torndcant, e va-
léban jelentds koltészetet igérdé fiatalkori alkotasat, mar forditdsain megedzve ala-
kithatta ki azt a végs6 format, melyet mindenestill a magaénak vallhat, s mely egy-
szerre mutatja a fiatal évek lendiiletét és vilagszemléletét s a kiforrt, Snmaga ké-
pességeivel szdmot vetett férfikor lehiggadt, megtisztult nyugalmat.

A Pokol torndcdn ebben a végsé formajaban voltaképp ugyanigy eposz, mint
Vergilius Aeneise, de milyen fullaszid, félelmes hitelli rajza ugyanakkor az elember-
telenedett valésagnak, a vilaghdboris évek iszonyatinak, amikor ,,débbenetes-virs-
sen langoltak az égen a felhdk” s ,hegynél hetvenhétszer magasabban, / ott &allt
hangtalanul a halal, lobogott a ruhdaja”. Nagyon fontos verse ez, hiszen a mi(vé-
szetében kezdettol adottsagként é16 antik ihleiést prébalta benne korszerGsiteni, s ez
ugy sikertilt, hogy néhol felvillantja azt a bukolikus élményt is, mely az antikvitas
kedvelt forméja volt, s szinte 6ntudatlanul ralelt arra a csodara is, mely Vergilius
sokat emlegetett IV. eklogijaban fejezddik ki a legteljesebben (s melyet aligha vé-
letleniil tolmacsolt oly tokéletesen Lakatos Istvan).

Az antik koltészetben sok esetben hatérteriiletet alkot a préza és a vers, s La-
katosndl is megfigyelhetjiik, hogy a legszemélytelenebb latvanyt, a legegyszerlibbnek
érzett képet is verssé tudja lényegiteni, s be tudja vonni azzal a tinékeny lebe-
géssel, mely a Hermina inditdsat oly felejthetetlenné teszi. Emellett érezhets vonza-
lommal viseltetik a groteszk jelenségek irant is. Ebben alighanem -Szab6 Lorinc
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