
CSETRI LAJOS 

Vörösmarty Mihály: Az emberek 

Az 1848—49-es forradalom és szabadságharc bukását követő évben született 
versében, az Előszóban, a tavasz, az alkotó munka és a béke korszakának lá t ja a 
költő a reformkor nagy évtizedét. Csak a megszépítő messzeségből, a bukott ügy 
reménytelenségéből tűnhetett ilyennek a visszavágyott és visszaidézett kor; hogy mi-
lyen volt valójában, a maga végletes reményeivel és válságaiból fakadó kétségbe-
eséseivel, arról jobban vallanak a magyar irodalom akkor született művei. 

A negyvenes évek közepe táján, amikor Európával majdnem egyidőben, Eötvös 
nagy regényeivel már nálunk is elindul hódító ú t já ra a realizmus, ugyanakkor 
vadromantikus hullám söpör végig a magyar irodalom különböző nemzedékein, a 
legifjabbaktól kezdve az idősebbekig. Pesszimizmus, byronizmus, világfájdalom; poli-
tikai és nemzedéki hovatartozástól, valamint tehetségtől függően különböző szín-
árnyalatokban jelentkezik Hiador (Jámbor Pál) byronizmusától kezdve Jókai fiatal-
kori novelláin, Petőfi Felhők-korszakán és Czakó drámáin át Vörösmarty Az embe-
rekjéig. Okára a magyar irodalomtörténet-írás több magyarázattal is rendelkezik. 
Legközvetlenebb kiváltója minden bizonnyal a magyar nemesi reformliberalizmus 
válsága volt. De hogy az európai, s különösen a francia polgári forradalmakat követő 
burzsoá berendezkedés által kiváltott általános kiábrándulás, dezillúzió is befolyá-
solta, az nem vitás. 

Az „elveszett illúziók" által kiváltott szellemi mozgás terméke a polgári társa-
dalom elméleti bírálatából kinövő korai szocializmus, utópikus, illetve forradalmi 
változataiban. Tanainak terjedéséről hazai szellemi életünkben gazdagon tájékoztat 
az • utóbbi évtized irodalomtörténet-írása. De az egyes forradalmi hullámokra adott 
válaszként jelentkeznek az európai irodalmi élet utóbbi fél évszázadának legjelen-
tősebb irányzatai,- a romantika és a realizmus is. S ha az európai fejlődés perem-
vidékein épp az elmaradottság, a központi vidékeken pedig a restauráció és a pol-
gári fejlődés ú t jába ú j akadályokat gördítő nemzetközi reakció (Szent Szövetség) 
meg is teremtheti liberalizmus és romantika időleges szövetségét, azért ez sem feled-
tetheti el egészen azt, hogy a romantika épp a liberalizmus nagy eszményeinek 
devalválódásából támadt. így táplálkozhat a 40-es évek francia romant ikájának ú j 
hulláma már e devalválódás eszmei következményeiből, a korai szocializmus tanai-
ból is. Hozzánk pedig, „hála" gyorsuló fejlődésünknek, most jut el a liberalizmus 
válságából táplálkozó, a modern társadalom fejlődéstermékeként jelentkező „dezillú-
ziós" romantika. 

Nagy közvetítője Eötvös első regénye, A karthausi. Szakirodalmunk, különös 
nyomatékkal Lukácsy Sándor (A reformkori magyar irodalom távlatai. Nagyvilág, 
1974/4) utal rendkívüli fontosságára. Nélküle, a benne kifejeződő gondolatok és 
világérzés nélkül, aligha nyert volna az évtized közepének és második felének szo-
ciális gyökerű romantikája, beleértve még a Fiatal Magyarországot is, ilyen arcu-
latot. De megindul a szocialisztikus eszmék „kísértetjárása" is (lásd Pándi Pál köny-
vét), aminek következményeit lá t ja tudományunk Vörösmarty gondolati költészeté-
ben is (bár .többünk szerint ezek a részek liberális utópiaként is értelmezhetők). 
A kor irodalmának romantikus válsága is a politikai tájékozódás válságából fakad 
elsősorban: az egymásra torlódó lehetőségek között, melyeket a válságosra fordult 
európai és hazai társadalmi helyzet, valamint a megoldására javaslatot nyúj tó szám-
talan társadalmi üdvtan adott, gyorsan kellett választani, az idő sürgette a döntést, 
az egyre inkább forradalmasodó kontinens. 

Az ebből a válságból támadó központi kérdés Európa-szerte — mint Lukácsy 
hangsúlyozza — az emberi lét és a történelem értelmére kérdez, sajátos történet-
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filozófiai megközelítésben. Hazai felvetésének különleges morális pátoszát kétség-
telenül befolyásolta a nemesi liberalizmus felemás volta is (Tóth Dezső), de mivel 
meg is előzi, túl is éli a nemesi reformmozgalmat, egyértelműen hozzá kötni nem 
lehet. A történelmi „föl és alá", a sztoikus ízű körforgás nemcsak a Kölcseytől 
Vörösmartyig húzódó nemesi reformliberális irodalom történetfilozófiájára jellemző: 
a forradalmi demokrácia út jára tért Petőfi is küszködik vele (Világosságot.', Az em-
ber, mindkettő 1847-es), s — Lukácsyval ellentétben — azt hiszem: már Kölcsey 
történetfilozófiai töredékei és Vanitatum vanitasa előtt is van rá példa, épp annak a 
Berzsenyinek költészetében, akitől ezt Lukácsy megtagadja. Igaz, nem episztoláiban, 
hanem jóval korábbi lírai-gondolati verseiben. Kérdés, mennyire támaszkodik egy 
hanyatló társadalmi osztály hangulatára, s mennyiben érzi át a francia forradalom 
kiváltotta grandiózus változásokat, az alapok megrendülését, s az életérzés átalaku-
lását, de nem jut-e egész közel történetfilozófiai kérdésfeltevése az Amathusban a 
dialektikus látásmódhoz, noha egyértelműen a sztoikus körforgás kifejezésébe tor-
kollik: 

... így volt, így marad a világ. 
Forr, mint az ádáz tengerek, amidőn 

A szélveszek bércodvaiknak 
Vas kapuit s reteszit leszórván, 

f 
A bús haboknak zúgva rohannak, és 
A képtelen harc itt hegyeket temet, 

Ott új világot hoz fel; — egymást 
Váltja örök romolás s teremtés. 

S vajon nem Berzsenyinek volt-e igaza, mikor Kölcsey recenziója ellen védekezve, 
az ú j ideáknak és világszemléletnek megfelelő stílusát romantikusnak minősítette, 
ha nyilvánvalóan más és tágabb értelemben használta is a fogalmat, mint ma szokás. 

A történetfilozófiai alapkérdésnek tehát mély gyökerei vannak az utóbbi fél 
évszázad európai és magyar történelmében, különösen pedig irodalmában. S pesszi-
mizmusba hajlását épp a kor legújabb természettudományos eredményein alapuló 
kozmológia, a materialista is támogatta. Az anyagi világ tér- és időbeli végtelensé-
gének, s hozzá viszonyítva a földi élet korlátozott perspektíváinak megdöbbentő 
élménye fejeződik ki a Vanitatum vanitas értéknihilizmusában, a Csongor és Tünde 
Éj monológjában, s Az ember tragédiájában egyaránt. Földi létünk adott szűkös 
keretei mellett még a sztoikus körforgás lehetősége is biztatóbb annál, amit a kor 
természettudománya ígért: a föld kihűlését, az életfeltételek megsemmisülését. Nem-
csak a történetfilozófiai kérdésföltevésnek, hanem a történetfilozófiai pesszimizmus-
nak is mély gyökerei lehettek tehát a kor tudatvilágában, és épp azok számára, akik 
romantikus teljességigénnyel, korlátot nem ismerve, a tér és idő végtelenségét ostro-
molták türelmetlen kérdéseikkel és kozmikus nyugtalanságukkal. 

A világ és az emberlét értelmének legnagyobb faggatója a kor magyar irodal-
mában Vörösmarty Mihály. S a legvégletesebben reménytelen hangot, bár ebben 
sem áll egyedül, Kölcsey nagy gondolati verse óta az ő költeménye üti meg, 
Az emberek. 

A mű legközvetlenebb kiváltójának a galíciai eseményeket tekintik Gyulai Pál 
óta. Közvetlen nyomai is olvashatók a VI. versszakban. Nem vitás a kapcsolat; de az 
elvonatkoztatás foka az eddig tárgyalt okok szerepét is valószínűsíti. Többek között 
— bármennyire túl is nő értékben minden divatjelenségen — egy bizonyos irodalmi 
divat tényét is, mely a levegőben volt. A vers az embertől való elborzadást fejezi 
ki; de vajon miről tanúskodik Petőfi Felhők-korabeli művészete, a gondolati ciklu-
son kívül Az őrült, a Tigris és hiéna és A hóhér kötele is? Egyik versében ezt í r j a : 
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Midőn a földön még csak pár ember vala, 
Már meghalt egyik a másiknak általa. 
Ábelt megölte Kain. 
Ha a világ végén majd újólag 
Két ember lesz a föld határain, 
Ök is bizonnyal így egymásra rontanak, 
S az, aki megmarad ott, 
Nőül fog venni egy vadállatot. 
Talán a vadállatnak méhibül 
A réginél szelídebb emberfaj kerül. 

(Midőn a földön . . .) 

A költemény Az emberek előtt született, s a Felhők többi darabjával együtt a 
galíciai események hatása nélkül, jóval egyetemesebb válságokokat sejtetve. Mert a 
galíciai tragédia elsősorban a nemesi reformliberalizmus táborában okozott válságot. 
A lengyel nemzet függetlenségéért fegyvert ragadó nemesek 1846 februári katasztró-
fá ja a császári ügynökök által is szított — részben idegen nemzetiségű — parasztság 
pusztító felkelése miatt, a reformokat óhajtó magyar nemességre katartikus hatást 
gyakorolt. Nemcsak a lengyelek rokon sorsán (elvesztett nemzeti függetlenség, bukott 
felkelések) támadt rokonszenv miatt, hanem mert a krakkói mozgalom sorsában 
saját jövőjüket látták meg rémülettel és kétségbeeséssel. Amire Vörösmarty Az em-
berekkel reagált, arra Petőfi: A nép nevében Dózsa-mementójával, Eötvös a Magyar-
ország 1514-bennel, de a parasztfelkelés-téma népszerűségére, aktualitására utalhat 
még Petőfi barátjának és nemzedéktársának, Pálffy Albertnek romantikus rémregé-
nye, a Hóra-világ idején játszódó A fekete könyv. (1847.) Galícia mementója tehát 
sokféle reagálást váltott ki, s önmaga is egyetemesebb összefüggések, általánosabb 
válság következménye lévén, csak végső lökést adott jóval egyetemesebb eszmei és 
életérzésbeli konfliktusok magas rendű irodalmi kifejezésének. S a válság legegye-
temesebb és leginkább pesszimista kifejeződése Vörösmarty költeménye. 

* 

Abban megegyezik irodalomtörténészeink véleménye, hogy a 30-as évek második 
felétől egyre emelkedő minőségű Vörösmarty-lírában, a közéleti, hazafias és politi-
kai, valamint szerelmi költészet egyidejű fellendülése mellett, külön és magasabb 
esztétikai értéket képvisel azoknak a nagy, többnyire szintén politikai fogantatású 
gondolati verseknek a sora, melyek az emberlét végső kérdéseivel foglalkoznak, 
A Guttenberg-albumba írt epigrammától kezdve a Gondolatokon, Az embereken s az 
Előszón át A vén cigányig. Ennek az egymásnak felelő vonulatnak a válaszai az 
emberlét korabeli válsága által felvetett kérdésekre attól is függenek, e válság meny-
nyire akut. így az adott válaszok hol utópikusán pozitívak (az első és utolsó vers-
ben), hol mérsékelt bizakodást fejeznek ki (Gondolatok), hol végletes reménytelen-
séget (Galícia és Világos után). De a válaszok minőségétől függetlenül megfigyelhető 
bennük az emberképet befolyásoló néhány konstans elem végighúzódása. 

Az egyik a társadalmi-politikai fogantatás, az alapvető osztályok között húzódó 
szakadék emberséget torzító jelenségének rendkívüli érzelmi nyomatékkal történő 
tudomásulvétele. Ez a Gutenberg-versben még a Majd ha . . . kezdetű sorok utópiá- f 
jának reményével jelentkezik: 

Majd ha baromból s ördögből a népzsaroló dús 
S a nyomorú pórnép emberiségre javul;.. 

de a Gondolatok drámai vívódássorozatában már nem a reményre, hanem a tényekre 
helyeződik a főhangsúly: 
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Ment-e 
A könyvek által a világ elébb? 
Ment, hogy minél dicsőbbek népei, 
Salakjok annál borzasztóbb legyen, 
S a rongyos ember bőszült kebele, 
Dögvészt sohajtson a hír nemzetére ... 

s a szociálisan kettészakadt emberiség torzulásai a válság legmélyebb pillanataiban 
az örök emberi természet, a káini bélyeg rovására íródnak. (A rokon jelenségeket 
lásd Petőfi idézett versétől Nagy László nyilatkozatáig. Tiszatáj, 1975/7. 10.) 

A másik elem, ami Vörösmarty világérzését leginkább közelíti a felvilágosodás 
századának reprezentatív gondolkodóiéhoz, az előbbiből is fakad, s azzal szorosan 
összefügg: az erőszak gyűlölete s a béke himnikus dicsérete. Az alkotó munka, a 
„szent béke korá"-nak (Guttenberg) legszebb apoteózisa a Liszt Ferenchez írt óda 
6. versszaka, s az Előszó első része. A béke hiánya, az emberi természet nem alkotó, 
hanem romboló, pusztító elemének felülkerekedése az oka Vörösmarty legzordabb 
emberlátomásainak, Az embereknek, is. 

Az erőszakot, az emberi értékek erőszakos elpusztítását Vörösmarty humaniz-
musa azért is elítéli, mert hisz az individuum értéklehetőségeiben, az egyetlen élet 
lehetőségeivel való gazdálkodás kötelességében. Nem henyélhetjük el az „isten nap-
ját", küzdenünk kell „És tápot adni lelki vágyainknak", fölfelé törnünk, s „küzdeni / 
Erőnk szerint a legnemesbekért." De az emberi individuumot elpusztító erőszak eze-
ket a lehetőségeket is egyszer s mindenkorra megsemmisíti. 

Petőfi még válsága legmélyebb kifejezésében, a Világosságot!-ban is élesen anti-
individualista. Vörösmartynál az emberi személyiség tisztelete nemcsak felvilágosult 
és liberális individualizmus: az emberléttel adott természetjog értelmezésének fel-
világosult hitét a régi vallásos világ- és emberkép maradványai is színezik. Az em-
ber ontológiai helyzetét a lét láncolatáról szóló hierarchikus világmagyarázat az 
anyagi és szellemi létformák között álló, azokat harmonikusan összekapcsoló lét-
fokon állapította meg; ezzel szemben a középkori kereszténység a diszharmóniát 
hangsúlyozta, s Vörösmartynál is úgy vagyunk a „föld s az ég fia", hogy e két elem 
állandó összeütközésben van, s állati természetünk vezet el ú j ra és ú j ra a káini 
ősbűnhöz. 

Gondolati költészetének ezek az alapelemei vissza-visszatérő motívumok rendsze-
rében is kifejeződnek. Ezért érdemes volna egyszer e motívumrendszert összefüggően 
is megvizsgálni. 

* 

A költeményről helyesen állapítja meg Tóth Dezső, hogy. a gondolati l írának egy 
olyan „ . . . különös, vörösmartyas neme, amelyből a tulajdonképpeni reflexió, a tárgytól, 
élménytől való valamelyes távolság teljességgel hiányzik. Itt minden történeti retros-
pekció: látomás, minden ítélet: felkiáltás. A vers csak bizonyos széttekintéssel, 
absztrakcióval, tűnődő, latolgató magatartással megközelíthető tárgyának mintegy 
ellenére mégis merő líra; a tárgy kizárólagosan mint élmény jelenik meg, az emberi 
történelem és sors mint lelkiállapot vetítődnek ki: a költő teljes lírai erővel átélt 
és kifejezett személyes problémáivá váltak." (Tóth Dezső: Vörösmarty. Bp. 1974. 404.) 

Ahogy A vén cigány esetében is, itt is a szörnyű történelmi élmény felkorbá-
csolta szenvedély diktálja a vers gondolatiságát is. Ez stílusán is lemérhető: súlyos 
gondolatokat görgető mondatai szentenciózus tömörségű részmegállapításokból szer-
veződnek, de a gondolati jelleget általában kísérő, következtető és magyarázó par-
tikulák nélkül. Ebből is fakad, hogy a gondolatok közötti kapcsolatot, az asszociáció 
folyamatosságát is csak a szenvedély hőfoka teremti meg, még az egyes versszako-
kon belül is. A versszakok mindegyike pedig — miként római számokkal való el-
különítésük is jelzi — többé-kevésbé önálló tömb, lezártságát csak fokozza a refrént 
előkészítő, gondolatilag összegező utolsó előtti sor, majd maga a refrén. (Funkcióját, 
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s az egész költeményt igen szépen értelmezi Orosz László általam is többször hasz-
nosított tanulmánya, a Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfiig című kötet, 
Bp. 1975. 322—336. lapjain.) 

De miként szentenciózusan lezár, azonként össze is tart a refrén: a pesszimiz-
musra hajló hangoltságba belerobbanó kétségbeejtő élmény erejét önti el az egész 
költeményen. 

Az első strófa felütése minden profán dalba belefojtja a szót, hogy prófétai-
váteszi hangnemben a világ lényegének adjon kifejezést: 

I. 

Hallgassatok, ne szóljon á dal, 
Most a világ beszél, 
S megfagynak forró szárnyaikkal 
A zápor és a szél, 
Könyzápor, mellyet bánat hajt, 
Szél, mellyet emberszív sóhajt. 
Hiába minden: szellem, bűn, erény; 
Nincsen remény! 

Az emberi szenvedéseknek szinte kozmikus méretű kifejezéséhez hozzásegítő két-
lépcsős hasonlat: a természeti képen át kibontott könny zápor és sóhaj vihar is meg-
dermed a végső tanulság hallatára, mely az emberi moralitás kategóriáival megköze-
líthetetlennek tar t ja a világot és az életet, akárcsak Kölcsey Vanitatum vanitasa. 
Vegyük jsofraVi 7. sorban kifejezett lényeg és tanulság elemeit. 

A[sze l lemSaz ember alkotó-teremtő munkájának szellemi oldala Vörösmarty 
verseiben. A gondolatokban a „szellemharcok tiszta sugaránál" akarja kivívni a 
nemzetetTríSly süllyedéséből. Az Előszó utópikus reformkor-idézésében: „Küzdött a 
kéz, a szellem működött / Lángolt a gondos ész, a szív remélt . . ." Itt viszont az 
alkotó emberi szellem is hiábavaló. A legmegdöbbentőbb azonban a három pöröly-
csapásként ható szóból álló felsorolás középső tagja, ez jelzi a kétségbeesés legmé-
lyebb szakadékát; mert még a bűn is értelmetlen. S a felsorolás két pozitív eleme 
(szellem, erény) közé csak úgy — látszatra — hanyagul odavetett morálisan negatív 
elem fokozza pozitív és negatív erkölcsi kategóriák nivellálódását — értelmetlensé-
gükben. A 2 mondatból, 10 tagmondatból álló strófa lüktető szenvedélyű érzelem-
menete paradox módon kegyetlen gondolatiságot is hordozó, végletesen nominális 
stílusban fejeződik ki, 13 főneve a strófa 33 szavának csaknem 40%-a. 

Az előrebocsátott „rettentő tanulság", mely a Gondolatok könyvtárának könyveire 
felírt mementónál is borzalmasabb, s az ezután leírásra kerülő földi pokol méltó jel-
mondataként jobban emlékeztet Dante Infernójának jelmondatára: „Ki itt belépsz, 
hagyj fel minden reménnyel . . ." , eleve lehetetlenné teszi a vers olyanfajta szerke-
zeti felépítését, mely fokozatokon át bontakozva a végére fokozódik tartalmi és han-
gulati crescendóvá. Itt, az elején, belép az egész zenekar, fokozhatatlan hangulati és 
nyelvi-retorikai pátosszal megfogalmazódik Kölcsey verse Bölcs Salamonénak igaz-
sága: „minden hiábavaló". 

A megfordított, gondolatmenetű, a konklúziót előrebocsátó, s premisszáit csak 
később tárgyaló szillogizmusra emlékeztető szerkezetnek két következménye van. 
Az egyik az, amire a tragikus végkifejletet előre hozó epikai művek divatjának elem-
zésekor figyelt fel a kritika: a végzetes kimenetel ismerete a hozzá vezető, de később 
lepergetett utat is tragikusabb megvilágításba helyezi. A másik: a kezdetén meg-
ütött maximális pátoszt nemcsak fokozni, de tartani sem lehet, ezért szükségszerűen 
kell művészi ökonómiával más esztétikai hangnemekbe átcsapni. Ráadásul a roman-
tika, a realizmus stíluskiegyenlítő és egyneműsítő tendenciájával szemben, kifejezet-
ten elősegíti az egymásnak szélsőségesen ellentmondó hangnemek váltogatását. Ez 
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történik meg mindjárt a következő két versszakban, melyek az eddigi történelmi 
múlt tanulságait foglalják össze: 

II. 

Hallátok a mesét: a népnek 
Atyái voltanak, 
S a mint atyáik vétkezének, 
ök úgy hullottanak: 
A megmaradt nép fölsüvölt: 
Törvényt! s a törvény újra ölt. 
Bukott a jó, tombolt a gaz merény: 
Nincsen remény! 

III. 

És jöttek a dicsők, hatalmas 
Bábok törvény felett. 
Volt munka: pusztított a vas! 
S az ember kérkedett. 
S midőn dicsői vesztenek, 
Bújában egymást marta meg. 
S a hír? villám az ínség éjjelén: 
Nincsen remény! 

Szakirodalmunk e résszel kapcsolatban két mozzanatot hangsúlyoz: a felsorolt 
uralmi formák a történelmi közelmúlt (a francia forradalmak előtti és utáni idő-
szakok) tanulságait általánosítják, Tóth Dezső szerint a mitológiai történelemszemlé-
letbe ágyazottan, Orosz László szerint az egész világtörténet teljes foglalataként fel-
fogott három uralmi rendszer (az „atyák", a „törvény" és a „dicsők") váltakozásában. 
Azt hiszem, mindkettő igaz. A közelmúlt, még a napóleoni korszak ismérvei is félre-
ismerhetetlenek („dicsők . . . pusztított a vas / S az ember kérkedett." — a gloire, a 
hír nemzete, lásd a Gondolatokban), de ha egy nagyon is aktuális történelmi tapasz-
talatot Vörösmarty az egész emberi nem históriájára jellemzővé akar kivetíteni, 
mindig is a zsidó—keresztény és a görög mitológia motívumaiba burkoltan jeleníti 
meg; kora olvasói számára egyetemesen érthető jelképekbe, melyek a mítosz, a 
mese szavával közvetítenek örök, még a történelem előtti időkre is jellemző emberi 
élet- és magatartásformákat. 

A vétkes atyák önkényét a törvény erőszakja vált ja fel, a jó itt is elbukik, tom-
bol a gaz merény. A törvényen tapodó dicsők alatt (szarkasztikus elismeréssel) volt 
munka: pusztított a vas, volt ok a kérkedésre. De az Orosz László által felsorolt 
három uralmi forma mellett egy negyedik^ a Vörösmartyt kora jelenében és fél-
múltjában annyira aggasztó anarchiái is feltűnik. („Midőn dicsői vesztenek, Bújá-
ban egymást marta meg"). S a dicsők korát mozgató morális minőség, a hír (dicső-
ség, gloire), mely annyiszor foglalkoztatja fonák oldalával Vörösmartyt, kölcseys 
tömörséggel jellemződik: „ . . . v i l l á m az ínség é j j e l é n . . . " A kézirat áthúzott sor-
változata szerint: „Az ínség arcán csalfa fény . . . " 

A hangnem átalakulását érzékeli szakirodalmunk: Tóth Dezső személyes indulatú 
keserű gúnyt, Orosz László fájdalmas iróniát hall a strófakezdő: „Hallátok a mesét"-
ben, a történelmi képekben. Szerintem e részen belül is többszörösen megtörténik a 
hangnem modulációja a szarkazmustól a fájdalmas iróniáig, a legkülönbözőbb nyelvi-
stilisztikai eszközökkel, kezdve az igealakok idejétől a szórenden keresztül a vers-
tani anomáliáig (a III. strófa 3. sora az elvárással ellentétben nem 9 szótagos, csak 8, 
s a „pusztított a vas!" teljes jambusi hetyke felcsattanásához vezet, lásd Orosz L.). 
Mert nem vitás, hogy a történelmi körkép első igéi régmúlt idejükkel a mitológiai 
ködbe vesző események ódonságát is kifejezik (Hallátok, voltanak, vétkezének, hul-
lottanak), de az eredetileg patetikus stilisztikumú igealakoknak épp úgy nagy szere-
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pük van a hangnem szatirikusba játszatásában, mint Petőfi idézett versében. S az 
első kézirati változatokban szinte néhány soronként, monoton következetességgel 
visszatérő, szerencsére kihúzott sorok: „ . . . évezredek érc nyelve szól / Az törvény 
vér munkáiról . . . " , „Évezredek vas nyelve szól ,/ A népdicsők munkáiról . . . " , „S év-
ezredek vas nyelve szól / A népek osztozásiról...", „Évezredek vas v. érc nyelve 
szól / Az embernép csatáiról. . .", azt mutat ják — az egész történelemre szóló álta-
lánosítás igényén kívül — hogy a költő eredetileg egy görcsösen patetikus, fenséges 
hangnem végig fenntartásával küszködött. így az ódon igealakoknak nagy szerep 
jutott az eredetileg patetikus hangnem ellenkezőjébe fordításában. Hogy a végletesen 
általánosító tendencia mellett, mely meg akarja akadályozni, hogy az igeidők sugal-
latát készpénznek véve, az olvasó kényelmes eljárással a régmúlt, múlt és félmúlt 
időszintjeit különböztethesse meg a történelmi képek egymásutánjában, ilyen iro-
nikus felhangja is van az egész képsorozat végén újra felmerülő régmúlt igealaknak: 
„S midőn dicsői vesztenek ...", az, azt hiszem, evidens. 

A IV. strófával — a hangnem szarkasztikusságának tovább fokozásával — a 
történelmi jelenkorhoz jutottunk el: 

IV. 

És hosszú béke van s az ember 
Rémítő szapora, 
Talán hogy a dögvésznek egyszer 
Dicsőbb legyen tora: 
Sóvár szemmel néz ég felé, 
Mert hajh a föld! az nem övé, 
Neki a föld még sírnak is kemény: 
Nincsen remény! 

Az előző strófákban jelzett uralmi formák (atyák, törvény, dicsők, illetve a 
variáns pontosabb megjelölése szerint „népdicsők", esetleg az anarchia is), s a 
hozzájuk rendelhető erkölcsi minőségek (közülük csak a dicsők korához kapcsolható 
„hír" jelenik meg „dicsőség, gloire" értelemben) devalválódása nem érinti oly köz-
vetlenül a költőt. De saját korának napjaiban az egész költészetében abszolút érték-
ként ünnepelt béke is devalválódik, s a f a j folytatódása, a gyermekáldás is az ellen-
kezőjébe fordul egy-egy gúnyos szókapcsolattal: hosszú béke, az ember rémítő 
szapora. 

Az előző szókapcsolatnak egyébként speciálisan magyar íze van, különösen a 
napóleoni háborúk óta. Az 1846 márciusában írott Vörösmarty-versben, A sors és a 
magyar emberben a sorstól a magyar: 

Kért hosszú békeséget 
És csendes háborút 
Olly félét, mint a permet, 
Melly kár nélkül lefut. 

Egy kis reszelt alkotmányt, 
És hű jobbágyokat... 

S ez a béke és szaporaság most csak az elkövetkező betegségnek és nyomornak 
biztosít még nagyobb aratást. A strófa közepétől kezdve — mint Orosz László jól 
érzékeli — a nyomorgó ember és a föld viszonyának vizsgálatával" ismét vált a 
hangnem, együttérzésbe csap át az eddigi ironikus vagy szarkasztikus távolságtartás, 
kívülről nézés. S az „ég és föld fia" motívumrendszere erősen társadalomkritikus 
megvilágításba kerülve leleplezi a földtelen nép helyzetét, ég felé sóvárgását. 
A strófakezdő kegyetlen szókapcsolatok mögé a tulajdonviszonyokra épülő igazság-
talan társadalom képe rajzolódik fel magyarázatul. 
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Ennek adja még pontosabb leírását az V. strófa első négy sora, mintegy átnyúlva 
az előző versszak refrénjén, s folytatva gondolatmenetét (Orosz L.): 

Mi dús a föld, s emberkezek még 
Dúsabbá teszik azt, 
És mégis szerte dúl az ínség 
S rút szolgaság nyomaszt. 

A történelmi tények azt mutatják, hogy az elmaradott társadalmi állapotok csak 
a végtelenségig fokozták a több éven át rossz termés okozta éhínséget és szenvedést, 
a galíciai felkelés kirobbanásában is része volt a nyomor miatti elkeseredésnek. 
A föld maga dús, az emberkezek szorgalmasak, mégis ínség s rút szolgaság: a kiáltó 
ellentmondás, a kulcsszavak hangzati összezengése (dús, dúsabbá, ínség dúl, rút szol-
gaság), a rút jelzőben kifejeződő személyes elítélő magatartás teszi oly erőssé e 
sorokat. 

Szokásunk volt e költemény történelmi-társadalmi körképének anyagát egy 
végleg, letűnt kor jogos bírálataként felfogni. Sajnos, a föld lakosságának több mint 
fele számára, a harmadik világ milliárdjai számára („hála" a népességrobbanásnak, 
az óriási területeket sújtó aszálynak s következményének, a tömeges éhínségnek) 
véresen aktuális jelentése van. S mivel a vers keletkezése óta eltelt több mint egy 
évszázadnyi idő alatt a II—III. versszakban leírt uralmi formák reaktiválódására is 
számtalan kísérlet történt (többnyire bukásukkal), ezért az egyetemes felelősséget 
érző ember számára a vers nem az emberiség emlékezetét őrzi, hanem embermilliár-
dokra érvényes szomorú tapasztalatot. 

S ha ez igaz, az V. strófa második felének kérdései is aktuális zaklatottság 
hordozói: 

így kell-e lenni? vagy ha nem, 
Mért olly idős e gyötrelem? 
Mi a kevés? erő vagy az erény? 
Nincsen remény! 

Ezért, bár válasz nem érkezik, nem érkezhet rájuk, egyáltalán nem tűnnek szónoki, 
retorikus kérdésnek, s a szövegrész semmivel sem lesz szónokibb, mint az előző 
strófák sorozatos És kötőszóval kezdése. így az egyébként Vörösmarty l írájának reto-
rikusságához viszonyítottan az egész költeményben erősen visszaszorult retorika 
alkalmazásában nem tudok olyan hullámzást felfedezni, mint Orosz László. 

Az V. strófának az előző versszak társadalombírálatát részletező, pontos értel-
mezései, valamint zaklatott és zaklató kérdései — bór az eredeti kéziratból hiányoz-
tak — az ide-oda hullámzó érzelemmenet és hangvétel egy szakaszának, a nyomorgó 
tömegekkel együttérzésnek logikus folytatói és befejezői. S a 7. sor kérdése ugyan-
arra a szóra fut ki, amely egyszer volt már rímhívója a refrén remény szavának, az 
erényre. Az viszont az I. strófában a szörnyű világlényeget közvetítette. Vajon ezt 
akarná visszavonni a költő e kérdőjeles mondattal? Elfelejtkezett volna a tanulság-
ról? Hogy mennyire nem, azt az azonnal rácsapó refrén fejezi ki, a felcsillanó 
reménylehetőségbe azonnal beléfojtva a szót. Hiszen a kérdés elemeit megvizsgálva, 
az eddigiekben is láttuk, hogy erő van bőségesen — a felsők és alsók erőszakjának 
formájában —, s az erény, a morális kategória egy fa já t is láthattuk, a harci virtus, 
s jutalma, a hír változatában. Mindez azonban „nem az igazi", nem az, ami a 
szenvedéseket megszüntethetné, sőt inkább fokozza azokat. 

Ha késleltetve is, s elvontabb útra terelve, mégiscsak elérkeztünk a VI. strófában 
ahhoz a történelmi eseményhez, amely az egész költői állásfoglalást kiváltotta. A kéz-
iratban mindez korábban is kikívánkozott a költőből, előbb a II. strófa variánsai 
között olvashatjuk: „Mért van szövetség köztted / Ész és rosz aka ra t . . . " , illetve 
„Gonosz szövetség van közötted / Ész és rosz akarat / És milliók butasága szenved / 
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Véres páczád a la t t . . . " , majd a IV. versszak sorvariánsaiként: „Mért van szövetség 
köztted / Ész és rosz akarat / A butaságot kényszeríted / Hogy készítsen hadat. . ."" 

Itt, végleges alakjában így hangzik: 

VI. 

Istentelen frigy van közötted, 
Ész és rosz akarat! 
A butaság dühét növeszted, 
Hogy lázítson hadat. 
S állat vagy ördög, düh vagy ész, 
Bár mellyik győz, az ember vész: 
Ez őrült sár, ez istenarcú lény! 
Nincsen remény! 

Ebben a részben vége a gúnyos-ironikus távolságtartásnak (mellyel a fent világát-
kísérte) s a részvétnek (mellyel a lentiekét): visszatér a morális felháborodás pátosza,, 
jelezvén, hogy a II—V. strófa történelmi-társadalmi kitérője után megérkeztünk a 
költemény elején patetikusan kimondott ítélet fő okához. A galíciai események tük-
rében az ember fönt és lent egyaránt szörnyeteg, melytől csak elborzadni lehet. H a 
a gonosztett kezdeményezőjeként nagyobb súllyal is ítélődik meg a fent, a hatalom 
világa, ahol az ész a rosszakarattal lépett istentelen szövetségre, ha ez is növeszti a 
lent butaságának dühét, hogy lázítson hadat: egyre megy. A következmény, az ember 
pusztulása felől nézve az 5. sor jelzős szerkezetbe kívánkozó fogalompárjai (állati 
düh, ördögi ész) kettős, választó kötőszóval összekapcsolt főnévpárrá széttépve tel-
jesen egyenértékűvé válnak, hogy azután, az eddigiek tanulsága alapján, gondolati 
költészetében soha nem látott élességgel és keserűséggel fogalmazza meg az emberi 
lény végletes diszharmóniáját, az össze nem illő elemek legszélsőségesebb pólusainak 
szembeállításával: „Ez őrült sár, ez istenarcú lény!" 

Ezért nincsen remény, ezért az ítélet: mindennek maga a diszharmonikus em-
beri természet az oka. Ezzel gyakorlatilag mindent kimondott, újra elérkeztünk egy 
tartalmilag és hangulatilag egyaránt fokozhatatlan részhez, az első kéziratban nem. 
is folytatódott a költemény. Azután mégis megszületett az ítélet parafrázisa az. 
utolsó strófában: 

VII. 

Az ember fáj a földnek; olly sok 
Harc-s békeév után 
A testvérgyűlölési átok 
Virágzik homlokán; 
S midőn azt hinnők, hogy tanúi, 
Nagyobb ,bűnt forral álnokúl. 
Az emberfaj sárkányfog-vetemény: 
Nincsen remény! nincsen remény! 

A strófakezdő kép egy, már a IV—V. strófában felvett motívumot köt el végképp,, 
s fordít ellenkezőjébe. A föld szónak szemantikailag több jelentése is van nyelvünk-
ben; a vers csaknem végigzongorázik rajtuk. De itt a föld nem „ápol s eltakar", 
nem védő, óvó, tápláló összefüggésében jelentkezik. Először mint földbirtok, s a. 
nyomorgó tömegek számára ez is a hiányával; aztán mint sír, mely nem eltakar, 
hanem' még holtukban is nyomja őket (mert kemény). Majd mint dús föld, mely 
elnyeli munkaerejüket, de viszonzásul alig nyújt valamit. Ezekben az összefüggések-
ben a föld fogalommal a társadalmi rend elítélése, s a dolgozókkal való együttérzés 
kapcsolódott össze. Az előző, VI. strófa tanulságai nyomán most a föld válik szen-
vedő alannyá, mert hordoznia kell az ember nevű szörnyeteget. 
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Újabb ijesztő nivellálás: mindegy, harc vagy béke évei, az ember káini átka nem 
változott. Ez az a motívum, mely Petőfit is versre bírta,' s Vörösmartyt még A vén 
•cigány sorában is hallucinációra készteti: „Mintha új ra hallanók a p u s z t á n . . . (a) 
Gyilkos testvér botja zuhanásá t . . . " Káinnak az Úrtól történt megbélyegzésére (Mó-
zes, I. 4. 15.) utal a 3—4. sor csodálatos képe. De a káini átoknak olyan mozzanata 
is van, mely a földhöz való viszony képi és hangulati sorát is értelmezi, visszafelé 
ható érvénnyel: „Mikor a földet míveled, ne adja az többé néked az ő termő erejét, 
bujdosó és vándorló légy a földön." (Mózes, I. 4. 12.) 

A következő mozzanat félelmetes tanulsága: az ember csak azért tanul, arra 
használja a tudományt, hogy még tökéletesebb bűnt forraljon, még sikeresebben 
pusztítsa embertársait, haladás .és tudomány ellentmondásos szerepét fogalmazza 
meg prófétai tömörséggel. Ez a mozzanat egyébként az egész vers gondolatmenetével, 
az érzések és hangnemek ide-oda csapongásával nagyon összhangban, ellenkezésbe 
jut az I. 7. sorral. Ott ugyanis a bűnt is hiábavalónak ítélte; az az érzelmi nyomaték 
viszont, mellyel a bűnre itt ráborítja gyűlöletét, az értéknihilizmusból következő 
minden érzelmi közömbösségnek ellentmond. 

Ugyanezzel a végletes érzelmi állásfoglalással jut el az utolsó konklúziós sorhoz. 
-Ahogy A vén cigány emberi szenvedéseket mitológiai távlatba állító versszaka is a 
zsidó mítoszból a görögbe csúsztatja át a felsorolást, Prométheusz f iguráját idézve 
.meg, most is a görög mitológiával fejezi be az emberi természetről kimondott íté-
letét egyetemesítő strófáját: az ember Kadmosz sárkányfog-veteménye, mely a föld-
ből kikelése pillanatától teljes fegyverzetben, csillapíthatatlan agresszív ösztöntől 
hajtva tör egymás pusztítására. 

Ezután a végső szimbolikus konklúzió után, ugyanazzal az érzelmi nyomatékkal, 
kétszer ismétli el a refrént, elvezetve a vers második verstani anomáliájához: a 
9/6/9/6/8/8/10/4 szótagos sorokból álló strófák utolsóját 8 szótagos sorral zárja. De 
ahogy az utolsó, az emberi természet többszörös parafrázisát nyújtó versszak érzelmi 
nyomatéka .ellene mond az értéknihilizmusnak, ez a megismételt, és így kétszeres 
nyomatékot nyerő refrén méginkább ugyanezt sugallja. 

* 

Ennek ellenére sem látok a költeményben semmi mozgósító szándékot, csak a 
gonosz, az ismét felszínre került káini természet megdöbbentő erejű elítélését. Nincs 
szüksége a versnek igazolásra: Kölcsey Vanitatum vanitasával együtt az teszi a 

:magyar gondolati líra egyik legnagyobb esztétikai értékű művévé, hogy kiélezett 
helyzetben vívódó lélek egyik teljesen — és jogosan — kétségbeesett hangulati pilla-
natát a legnagyobb és homogén művészi erővel jelenítette meg. A mérlegelés, a 
hangulatnak ellentmondó történelmi és társadalmi tapasztalatok tekintetbe vétele, 
ami a Gondolatokban megtörtént, itt csak gyöngítette volna a hatást. Ez is azok közé 
a szükséges remekművek közé tartozik, melyeknek a funkciója a „rettenet kimon-
dása" és az önmagunkra döbbentés útján elért katarzis. 
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