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Veres Péter-énekek 

19. ÉS VOLT, HOGY NEM SZÓLTÁL HOZZÁNK 

És volt, hogy nem szóltál hozzánk, 
mikor beszélned kellett volna, 
azokban az években, 
az elsüllyesztett időkben, 
csak úszkáltál a roncsok körül, 
csizmás hal, 
szétmázolt bajszú hal, 
kerülgetted az ártatlanul 
megfullasztották arcát, 
a rothadó ablakokon kifordulót, 
szemeket és ajkakat 
keményen összehúzott szemmel, 
mintha nem is te volnál. 

Ha akkor a csizmádat odavágtad volna, 
bajuszodat bemázolod vörösre, 
hadd vigyorogjon a roncsok 
repedés-szája, 
hadd vesse föl a gázbuborékos röhögés 
az egész hínáros iszapot, 
jaj, hadd csurogjon ránk feketén 
a nap gyerek-arca! 

23. DE TE ELMENTÉL 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

De te elmentél. 
Mikor sötét van és a tűz is füstöl, 
szólnunk kellene hozzád. 
De te elmentél 
Mikor félünk meggyökérzett szó néll 
a szélben. 
De te elmentél. 
Mindig szükségünk volt 
a kézfogásod vérütésére. 



Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 
Férfiak kara 

Asszonyok kara 

De te elmentél. 
Jól láttad, kiben mi robban, 
elválasztottad a szerényeket, 
a ravaszokat. 
De te elmentél. 
Mikor nem tudtuk, mit tegyünk, 
mert két rossz között kellett 
átmennünk elevenen, 
te vittél agyag-csizmádban. 
De te elmentél. 
Emlékszem, hogy vigasztaltál, 
mikor nagyon keserű volt 
nyelvünkön a világ. 
De te elmentél. 
Fölmentünk hozzád a hegyre, 
hontalanok, gyümölcstelenek. 
De te elmentél. 
Még a legrosszabb napokon is 
volt valaki, aki a mienk, 
aki gazdája minden utcának, 
gyereknek, fölismerésnek. 
De te elmentél. 
Osszál szét minden igazságot, 
osszál szét minden emléket, 
osszál szét minket! 
De te elmentél. 
Hogy gondolod, hogy magunkra hagysz, 
hogy gondolod, hogy nem tévedünk el, 
nem fázunk homlokod 
cserénytüze nélkül? 
De te elmentél. 

26. EGYSZER A TISZÁHOZ MENTEM 

Egyszer a Tiszához mentem, 
vonaton, háború után, 
hidat építettek a katonák 
félmeztelenül, égő bőrrel. 

Te álldogáltál, fokosoddal 
mutogatva, beszélgetve. 

Bámészkodtam a sárga, elaludt víz partján, 
figyeltem a nagy-repedéses földet, 
a levelet-hullató fűzfa-bálványokat. 

Ott aludtam egy barlang-ablakú kis házban, 
éjszaka, hőségtől tántorogva, 
kiültem a ház fehér fala mögé, 
néztem a híd fenyőfa-pilléreit. 



A katonák már nem voltak ott, 
csak a Tisza csattant föl néha, 
mintha te vernéd sárga, lusta vizét 
az öklöddel. 

27. ÖSSZEVISSZA DOBÁLOM 

összevissza dobálom 
dolgaimat a szobában, 
nem tudom, mit keresek, 
nem tudom, miért nem mosdok, borotválkozom, 
ha elmegyek hazulról, 
nem tudom, miért hagyom benne 
a kulcsot a zárban 
és mikor visszajövök, 
nem tudom, miért fekszem, fekszem 
az ablak légymocskait vizsgálva, 
nem tudom, mi keveri össze 
érzéseimet, mozdulataimat, 
nem tudom, miért látlak egész nap 
ott a kapuban, mikor utoljára köszöntem el tőled 
és te csak álltál, álltál 
a hegyes, vasnyelvű fák közt 
csizmásan, fehér bajusszal. 

T Á N D O R I D E Z S Ő 

Négy „romantikus" szonett 
SZONETT FRANCÉ PRESERENNEK 

(1800—1849, Ljubljana) 

Könnyű annak, aki már visszalátszik! 
könnyen beszél, s olcsó árat fizet 
e könnyű beszédért; ezt: nem lehet 
beszélnie .. . rögök néma szobáit 

egymásbanyitják neki; ott a másik: 
ugyanaz! ott már oly készségesek 
testnek-se-testek, szívnek-se-szivék, 
készek: vele? nélküle? egybeásít 

a válasz. Ha ott álmodik az ember 
— mert ott: ember lehet! már nem a „talpán", 
és nem „költő" és nem „gondolkodó"! —, 
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